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'Le dëgoût, le danger oui' èffroî- dû 
monde ayant fait ^naître' eii moi- le 
besoin de me retirer dans un monde 
idéal , déjà j’embrassais un* vaste 
plan qui devait iify retenir ■ long- 

* , J » * » 

temps, lorsqu’une cirébhstahce im- 
prévue^ m’arrachant à 'ma solitude 
et à mes nouveaux amis ;* me trans- 
’porta sur les bords' de là Seihey 'ahx 
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6 PRÉFACE 

environs de Rouen , dans une su- 
perbe campagne, au milieu d’une so- 
ciété nombreuse. 

Ce n’est pas là où je pouvais tra- 
vailler 9 Je le savais j ,aussi avais-je 
laissé derrière moi tous mes essais. 
Cependant la beauté de l’habita- 
tion , le charme puissant des bois 
et des eaux, éveillèrent mon ima- 
gination et , remuèrent mon cœur 5 
il ncj me. fallait^q^u’un mot pour tra- 
cer un nouveau plan ; ce mot me 
Jfut dit par une personne de la so- 
xiété^ et qui a jou^ elle-mérae un 
jrôle assez important dans cette his- 
toire. Je lui demandai la permis- 
sion d’écrire son récit, elle me l’ac- 
corda J j’obtins celle de l’impiimer^ 
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èf je nié * hkie ' ^ ^ÿüfitér. Je, me 

hâté est le mot-, car ayant écrit 
tout d’un trait, èt eiï moins de quinee 
jours y l’ouvrage qu’on va * jè 
ne me suis donné ni le temps, ni 
la peine d’y retoucher* Je sais bien 
que, pour le publie, le temps ne fait 
rien à l’affaire ^ aussi il fera bien 
de dire du mal de mon ouvrage 
s’il l’ennuie y mais s’il m’ennuyait 
encore plus de le corriger ^ j’ai bien 
fait de le laisser tel qu’il est. 

Quant à moi , je sens si bien tout 
ce qui lui manque , que je ne m’at- 
tends pas que mon âge , ni mon sexe^ 
me mettent à l’abri des critiques , 
et mon amour-propre serait assez 
mal à son aise , s’il n^avait une sorte 
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8 . .PR^FAOEv i 

de pressentiment .qae .l’Mstoirn 

« 

je médite le 'dédommagera peut-^être 
de J l’anecdote qui vient ; de * 
çhappqr.j^., >'l „ «th:., 
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CLAIRE D’ALBE: 



LETTRE PREMIER:E. ; ’ 

.... , . , • ^ ^ , 

CLAIRE d’aLBE A ELISE DE BIRÉ. . 

Non, mon Élise, non , tu’ ne dQutes.ipas, 
de ia 'peiné ({lie , j’ai éprouvée .eu te quit- 
tant ; tu l’as vuè, elle’ a été, telle , 'qufr 
M. d’A'lbe propiisait de me laisser >vea, 
loi,. et que j’ai été prèle à yrcousenlir* 
Mais ialbrs 1er* eliarme d.e< notre amitié 
n’eûtrtl pasjélé détruit ? Aurions-uo.ys pu 
être; :C()iitentesnid’él{’e ensemble i en.? ne 
l’étiant pas db nqus^mêraes? Anrais-tu ,osé 
parler dfe yerîii,';SanS craindre dp me faire. 
VDii^iÊi'et remplir des devoirs qui eussent 
été na reproi^he jRcjfe pour celle^qui abaiir, 
(donnait -son (époux , .çl ■, séparait,- un, pèr^ 
de ses enfants? Élise, j Ai dû té quittei^i 
Pi je ne puis'in’en repeiKirjrsie’eSil uq sa*) 

1 »*t 
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10 ' CLAIRE D ALBE. 
trifice, la reconnaissance de M. d’AIfje 
,in*en a dédommagée, et les sept années 
que j^ai passées dans le monde depuis mon 
mariage, ne m’avaient pas obtenu au- 
tant de conliance de sa part, que la cer- 
titude que je ne te préfère pas à lui ; tu 
le sais, cousine, depuis mon union avec 
M. d’Albe, il n’a été jaloux que de mon 
amitié pour toi ; il était donc essentiel de 
le rassurer sur ce point, et c’est à quoi j’ai 
parfaitement réussi. Elise, gronde-moi si 
tu veux; mais, malgré ton absence, je 
isuis heureuse, oui , je suis heureuse de la 
satisfaction de M.- d’Albe; c<enbn, nie 
disait-il ce matin, j"ai acquis la plus entière 
sécurité sur votre attacbement; il a fallu 
long^ temps , sans doute; mais pouvez- 
vous vous en étonner,' et la disproportioi» 
de' nos âges ne vous rendra-t-elle pas in- 
dulgente là-dessus ? Vous ' êtes belle et 
aimable ; je vous ai vue dans lé tourbillon' 
du monde et des plaisirs,- recherchée, 
adulée; 'trop sage pour qu’on osât -Vous 
adresser des' voeux « trop simple pour être 
flattée des hommages, votre esprit n’a* 
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ÿdiût'étéé^ei^lé à,iajci»|açUèri«/ui vbtré 
<îqeut' à riiiité^’étÿ et dans tot|s Icsfrpomeiiis 
reooimuvça vous le’d^sir' smofi^ide 
^glisser iiatisie monde s^os j»tr« a^ibcoaef 
'«{’ëtnit Jà 'TOtt'éipar^ôaière^é^reUve.; t»rea 
^esjpritictfies'ceitime ies vôtres, çqiii’étàit 
:pas la plus 'difficile;' Mujs bieotot je tous 
lôùnis à votre amie y- je vous d^nne l^ea- 
'pét'aoce de vivre àveci elle ,> déjà vos plaos 
^Oiït'fortiiës; vous coufondeis-'vos enfants), 
•le soin de les ëlevenr double: de charme éa 
^Ojoâ éti ôeo»pant> eu^mble, et o'est du 
Sein de celte jooiissatioe ’(jtte je vous ?»nîa- 
che* pour vous menesr- dans un tiou> 
veau y daps àoe lettré éléigneepvo^s voilà 
■sëftle à'vingti-iLlëüX'ànsy autre- oopipff- 
^nie tjué deux enfàufs eq bas; àgcel^tin 
'mari de Sdixante:£hh^n| jevOtisretroiiiiTé 
'Itt'tuém'e', 'toüjoüi*s tendre, toiijoûrs ûra- 
) pressée *, vous ères la pvetniere à remarquer 
-les agréments dé'oe séjour ; vpus dhérehez 
à joiur de cecpie je vous donne y pour ine 
faire 'oublier ce que je vous ôte^ mais le 
mérite unique , inappréciable- de votre 
coinplaisançe , c’est d’étre si Daturelle et 
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JZ CLAIRE D’ALBE. 

si abandonnée , que ' j’igooitè si 

le lieu que je préfère, n’est pas celui qui 
vous plaît toujours davantage :: c’était ma 
seconde, épreuve.;» après céllerGi i' il np 
m’en reste plus- à faire. ^Pent-êl ré étais-je 
né soupe onneu 2C , è t . vous • avié^ .dans vos 
«harmesloiit cequ’jl fallait pour doçroîlre 
celle disposition ; tuais heureusement pour 
Aotts deux, vons aviez plus encore de vei> 
4 us que de charmes , et ma ppnlia^ce esji 
•désormais illimitée èomine voire, mérite. . 

Mdn ami y lui ai-je , répondu^ V0S)éloges 
•me pénètrent et me ravissent ; ils iirassu- 
-rent que vous êtes heureux^ cor le bonhetir 
/voit tout qn beau 9, vous me peignez 
me parfaite, et mon cœur.; jouit dg -yo,lre 
allusion.,, puisque >vous; m:airne¥..comme 
;^elle i , mais ai-je; a jou lé. ,eii .souriant , r ne 
faites pas à ce queivous uommef ma com- 
plaisance tout l’honneur ,dei ma gaite ; 
.vous n’a.vez paspublié qu’Élise nous a.pro- 
;mis de 'Venir se joiudre^à-nous , puisque 
•.nous n’avions puresler ave.c efle’,’ et celte 
espérance- . n’est j pas pog c , moi le moins 
iîean- point de vué de ce séjgui -ci. » Eu 
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.CL4IRjE:P!AI.BE. i3 
effet • ^oû I anpie; ,> lu ;l’oublie^as / pas 
(Celle promesse si.ûéçessaireà iQules.deui, 
jUi profileras de ton indépendance poùc ne 
-pas laissev divisé^ ce fïne le 'çiel içjréà pour 
jêli-e ^ni i tü.Yiendirasîrendre à -mon coeur 
la plusje^èreportion de.lujTmeipe. j; nous 
.rélroiiveronsces^ instanls si doux, et/dont 
l’existence fugiliye a’ laissé de si profomles 
trapes dans ma mémoire ; nous repren- 
drons ?terDel|esÆçnyersalions çjuolla- 
.milj.é savait.rpodce &i;co*|rles ; nous Jpui- 
,rpns de ce spnliment rinicjne . et cher >qui. 
éteint la rivalité et euüamme l’éfmijation j 
.enfin rhistaut heureux hù Claire le re- 
verra, -sera celui où il'lui sèra^permis de 

ÿ et puisse île génie tiu- 
^lélaile ! qnii présida/ài potre ■ naissance et 
-iiou s fit nâî tr e au lûème moment , afin que 
.nous .nous aimassjoDS; dayantagè,. mettre 
speau ,ù • ses bienfaits:, eu.n’envoyànt 
.qu’uue.seUle -mort pour , toutes deux ! . * 

\ • %ETTfTiE li; ' ■ ^ ^ ■ 

^ î;CLA,IRE a,, ÉHS.E.„C( i 

J’ai tort,- en effet., mon amie de ne 
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14 CLAlUE DULôe. 
t’avoit rien dît de Tasile <]iii bientôt doh 
-être le tien, et qui d'ailleurs méi’ile qu\>n 
le 'décrive î maiç que veux-tu , quand je 
prends la plunie , je ne puis m’occupé' 
que de loi i et peilt*étre pardÔBn«'àS-tu 
un oubli dont môn amîlié eSt la cause; * 
j : L’habitation où nous sommes est située 
à quelques îienes de Tours , aü milieu 
d’un mélange heureux de coteaux et de 
plaines , dont les uns sont couverts de bois 
el'de vignes, et les'au très de moissons do’- 
arees et de riantes maisons j la rivière dû 
Cher embrasse le pays de ses replis et vh 
se jeter dans la Loire ; les bords du Cher, 
couverts de bocages et de prairies/ sont 
friants et 'champêtres; cetix'dela 
-plus ' maj^lueux , s’otwbragjent ide- hauts 
peupliers i'de bois épais et de riches gué*- 
Tetsÿdn hatit d’un roc pii toi-esque qui do- 
mine le ebâteau , ou voit ces deux ri- 
vières rouler leurs eaux étincelantes des 
feux du jour dans une longueur de sept 
à huit lieues, et se réunir au pied du châ- 
teau eu murmurant J qivelquesMles ver- 
•doyàutes s’élèvent de leurs lits; un grand 
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CLAIRE D’ALBE. i5 
nombre de ruisseaux gi-ossissent leur 
cours ; de tous côtés on découvre une 
vaste étendue de terre riche de fruits, 
parée de ilenrs, animée par les troupeaux 
qui paissent dans les pâturages. Le labou- 
reur courbé sur la charrue , les berlineà 
roulant sur le grand chemin, les bateau^ 
glissant sur les fleuves, et les villes, 
bourgs et villages surmontés de leurs clo- 
chers, déploient la plus magnifique vue 
que Ton puisse imaginer. ' - 

' ' Le château est vaste et commode; les 
bâtiments dépendants de la manufacturé 
que M. d’Albe vient d^étâblir, ‘sorit’iin- 
menses ; je rn’en suis approprié une aile, 
afin d’y fonder un hospice de santé) oiîrles 
ouvriers malades et les paüvrés • pà^'sàns 
dés environs puissent 1 trouver nu ésile 5 * 
j’v ai altachéiin chirurgien et’détix gardes 
malades ^ ef, quant à la surveilîance / je 
me la suis réservée ; car il est pent-cfreplns 
nécessaire qu’on ne croit, de s’imposer 
l’obligation d’ctre tous les .jours ulileà ses 
semblables; cela tient en haleine, et même 
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CLAIRE D’ALBE. 

pour faire le bien nous • avons - besoin 
souvent d’une force, qui nous pousse. 

Tu sais que celte vaste propriété appar- 
tient depuis long r temps à la famille de 
M. .d>lbe; c’est là que; , dans sa jeunesse, 
il connut . mon père et se Ha avec lui ; c’est 
là qu]encbanlés d’une amitié qui les avait 
rendus si heiirenx., ils se .juièreut d’y ve- 
nir finir leurs jours et d’y déposer leurs 
cendres; c’est là, enfin, ô mon Elise! 
qu’est le tombeau du meilleur des pères j 
sous .d’ombre des .cyprès et des peupliers 
yepo^nsqn. urne sacrée; un large ruisseau 
l’eqlpurç , et forme comme une île où. les 
élus seuls ont le droit- d’entrer : combien 

I * ' - * • 

jeme)pjajs;à parler, de lui avec M. d’Albe, 
ç^,mbiep>pçs, coeurs s’entendent et $e véT 
ppndeutpSi^V;pn,;pareil, sujet? 
nrer^Jbi/ nfait de yotre- pè^eifuti de 
.à vous, mej disait mpn. mariai jugeai çoiur 
bien je; dois chérir sa mémoire. •» -Et moi , 
jpdisp ,1)611 considérant; le jmonde;, et-les 
bo.mnies,/pie; j’y ai connus i nejdçis-je pas 
aussi bépir mou père de, m’avoir ..cbp.isi ua 
si digue époux? 
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CLAIRE JD'ALBE. 17 

-î/rA^lphe se 'plaît beaucoup pluâ icr que 
choz toi i* ( toutf ÿ, est.; nbiiveau , 5 et le; iriou- 
Venaent contifuiel des* ouvriers' lui parait 
plus gai que le léèc-â-téte des deux amies: 
IiQie, quitte poiut sôo. père célni ci Je 
‘gronde' et Jui obéit ; piais' qiviraporte , 
•quandllexcès de. sa complaisancereudrait 
son fils mutin et volontaire dans son i en-; 
‘fance, ne -suis-je 'pas sûre que ses exem- 
ples le rendront bienfaisant et juste dans 
Plia jeunesse, ?r 'ji;., • j -i; ! i r , »’ ‘ : .! 

Y Laure ne . jouit point;, comme son frère, 
de tout ce qui Tentoure , elle ne distingue 
que sa mère, et encore veut-on lui dispu- 
ter cet éclair d’intelligence ; M. d’Albe 
m’assure qu’aussitôt qu’elle a tété, elle ne 
me connaît “pas plus que sa bonne, et je 
n’ai pas voulu encore eu> faire Texpérience, 
4e peur de trouver qu’il, n’eûtraison: ' % . 
-.‘f Mvd’Aîbeîpàrt demain!; il va au-devant 
d’un jeune parent qui -arrive du Daûphi- 
-né :uui à' sa. mère par J es liens dnsang , 
ililuijjura, a son lit 4e nK>rt, de servir^de 
guide ! et de; père à son fils ; et tu- sais si 
mon mari sait tenir ses semâentsjd’ailieiu’s 
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>8 CLAIRE DrALBEi 


il compte le piettce à' la tête de sâ tn4nu> 
lecture, et. 96 soulage ainsi d’une ' sur*- 
veillan'cé trop fatigante pour son âge; sans 
ce motif, je ne sais si je verrais avec plai- 
sir irarrivée de Frédéric ; dans'le monde , 
i\n> convive de plus n’est pas méme> nn^e' 
jdifféi^ence; dans la solilnde,' c’est un évé* 


Bcnient. • 


lit. 


.-<) 


r.iiiy.i Zi., ik;? 


• ; Adten; mon Elise; il règne ici -nn aiV 
do . prospérité, de mouvement et de joi^ 
qui le fera plaisir ; et pour moi ^ je efoie 
J:>ieh qu’il oc me itiabquêq^e toipoUr j 


cire' heureoseJ j . . . . ■ ; i ■. 


;!!'> 


[ * • • 1 * I 

V * i .* t r 


üi! r 


i. : orp) 


LETTRE ITL 


CLAIRE A ELISE. 

■ : • . . J C; 

, Je suif seule il est vrai v mon Elise, mars 
non pasennuyéc ; je trouve assez d’oc eu- 
|>ation- auprès deimesleiifaQts, et dé plai- 
sir dans mes promenades, pour rpmplir 
|oul mon temps: d’ailleurs M. d’Albe de^ 
Tant trouver. son. cousin à Lyon, sera de 
retour ici avapt dix jours; etpuis Comment 
me croire seule quand je -vois' la (erre 
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CLAIRE D’LLBE. rg 
s’enibéllir chaque jour d’un nouveau'char- 
•me? Déjà le premier-né de la nature s’a- 
vance, déjà j'éprouve ces douces influen- 
ces, tout mon sang se porte vers mon 
coeur qui bat plus violemment à l’ap- 
.proche du printemps; à celte ■ sorte > de 
création nouvelle, tout s’éveille et s’anime; 
fJeidesir naît, parcourt l’univers, et effleuré 
tous les êtres de son aile légère, tous sont 
atteints et lesuivent; il leur ouvre la route 
du plaisir, tous enchantés s’y précipitent; 
l’.homme seul attend encore, et diffèrerit 
rsur' ce point des êtres vivants , il ne sait 
marcher dans cette roulé que g^idé par 
1 araoui^. 'Dans .ce temple de Tunion des- 
êtres, où les nombreux enfants de la na- 
ture se réunissent, desireret jouir étant 
tout ce qu’ils veulent, ils s’arrêtent etsa^ 
crifient sans choix sur l’autel du plaisir; 
mais l’homme dédaigne ces biens faciles 
entre le désir qui l’appelle, et la jouissance 
qui 1 excite ; il languît fièrement s’il ne 
pénétré au sanctuaire; c’est là seulement 
qii est le bonheur, et l’amour seul peut y 
conduite. , , « O mou Elise! je ne le trom- 
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,20 CLAIRE. D’ALBË. 

-pfiiiaûipasi et tu'rn’as devine'e ; oüi,‘ili'ert 
'des :raomeiits:ôù ces iûiages me font fafrte 
•des retours sur moi-niéme, el pù je Soii|Y- 
;Çonne que rnou soi i u’esl pas remi<li conih 
-me il aurait pu l’étre: ce sehiimènt, qu’on 
;dit<è:ti;e leiplus.dëlicieuxide tous , erdout 
•leigerriie él^il peu fcrêtre dans mou coeur, 
;oe s*y. déyeJoppei^à i jamais , <*l y mourra 
vierge. Sansdbute, dans nia posüioiirm’jr 
•livrer serait un crime, y penser est même 
:Un tort; mais crois-moi , Elise, il est rare, 
•très rare que je m’appuie d’une manière 
.idéterrainëe sur ce sujet ; lâ' plupart idu 
temps je. n’ai, à. cet égard , que des idées 
^vagues et générales, et auxquelles je ne 
■m’abandonne jamais. Tu aurais tort de 
.croire qu’elles reviennent plu« fréquem- 
mènt è la eampagne ; au contraire', c’est 
;làqué'leé occupations aimlibleset les soins 
jiililes donnènl.plps de moyens d’ecliapper. 
'à soi-méme.' Elise, le monde m’ennuie, je 
• ny trouve rien qui me plaise; mes yeux 
isout fatigués de ces êtres nuis qui s’éntre- 
cboquent dans. deur. petite sphère'pour se 
dépasser . d’une ligne; qui a vu un homme 
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CLAIRE D’ALBE.. %i 

u’c} pliis'rieajde nauveau à;voii*;,‘c’je8t,touti 
jours, le morne J cç^eie :cl’idëes rde sehsa- î 
lious et de phrases , et Je plus aimable de> 
tous ne sera jamais qu’un hQràme aimable.) 
Ah ! laisse-moi spu8.jpiçs/pmbrages.;.d’estr 
là qu’en révaul un mieux idéaU],jt?)lrpuiife; 
]e„bonhenr quef.îe ciel m’a /refusé. Piêr 
pense pas -pourtant que je me plaighîe der 
mon sort , -Elise , je serais bienvpoupable :[ 
inon mari n’est-il pas le meiUeni;i<les,hpiu- j 
mes? il me chér/t,. je le révè;i’ej;|jÇfjdo,pnéfTl 
rais mes jours pour lui ; d’ailleurs n’est il 
pas le père d’ÀdoTphe, <le Laure? Que 
de droits à ma tendresse j Si tu savais com-. 

1 // ' * ! ‘ . "i 

me.il se plaît ici, tu conviendrais que ce 
seuK motif devrait 'pi’y» retenir f chiaqàie 
jour il se,félipke d’y être, et me remercie- 
de m’y trouyer' bien. Dans tous lésJieitK:,' 
dii‘il,^ il serait heuféiii par sa •' Glaire 
mais ici il l’est par tout ce quM’<iitbure'; ’ 
le 'soin de sa manufacture, la conduite dc' 
ses )onvriërs^i sont ides ocotipaüqnsi.'seloii: 
ses::g9Û.ts;; c’est; uni mé^en (d’ailleurs .de' 
faire lù’O spérer son iv il 1 pa rtl à i 1 è x.cii e 

les paresseux et faltivivre les: pauvres ; les 
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2a. CLAIRE D’ALRE. 
femmês , les enfanls , tout Iravaillé : les 
inaî heureux se rallacheut à lui ; il est 
comme le ceutre et la cause de tout le bien 
qui se fait à dix lieues à la ronde, et celle 
vUe le.i'aieunif. Ah! mon amie, eussai-je 
autattl-d’aurailpour lemotidequ*^il m’ins- 
pire d^averSion , je resterais encoi e ici ; car 
une femme qui aitne son mari, compte 
les jours où elle a du plaisir, comme des 
jours ordinaires, et ceux où elle lui en 
fait , comme des jours de fête. 

' LETTRE. IV. 

î * 

CI^AIRE A ELISE. 

c J’ai passé bien des jours sans, t’écrire, 
mon amie ^ et au moment où j’allais pren- 
dre la plüme,' voilà M. d’Albe qui arrive 
avec son parenl. U la renconlré bien en- 
deçà de Lyon j c’est pourquoi leur retour 
a été plus prompt que je ne complais. Je 
n’ai fait qu'embrasser mon mari , et en- 
Irëvoir Frédéric, li ma paru bien, liés 
bien. Son maintien est noble, sa physio- 
nomie ouverte j il est timide, et non pas 
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<«mbqri;assé. J*qv^s<,daa^, f»oa acQUicil 
toute rqi’fabililé pos&i(ble aiqtaiit pour 
I'eQcoui'ag,er que ppur.pJiaife à mot) mari. 
Mais l'eoleuds O jelui*-^]. qui m'appelle^ et 
je me bâte <le railer rejoiadre , afin qa*U 
ue; me.r^pcbe. pas.que.^ n\éme .aii,n)çQ<; 
ment d^spa arrivée, mapreniiôre id^ spit, 
ppwr lpi.,AdieU)Çbpi:çamie. -J -, ■, .1 
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^ -;:r”-ui !■> , 's- ffi 

; j'aim*e i*^q mari,, É^i«e ! coiil-! 

î)ieü je sp^sjlpuebée du piqisir quîil trouve 
l'aire Je -i [Toute sou ambilioa est 
d^reiitFeprendre des iK^tious iouablés , com- 
iptte soi) boulï6UPiest,d*y i^ussir. J1 àimet 
tepdremept? Frédérfo, parooi qu’il- veit ea 
lui ua,beareuK à fab'e. Ce jeuqe iiomnie, 
ib est vrai, e^ bieu iatéiéssaïU. Il é. tou-* 

I 

iours habité les Céveoue^ , et le séjour des 
moutagues a dotmé autâut die souplesse et 
d’o^UHe bisoù oprps «iqûe id’origiualilé èi 
SOQ espHl-et de caudeii)’ à soi) .cài^aèlèrei 
il, igaoi'e .jirsqu’iaùx-iiipiQdres usages. Si 
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BOUS "soiritiiés à‘ une porté ;• et qü*il’‘8oit 
pressé,' il passe lepreMier. A table , s’i'l'a 
fàiniv il prend ce 'cjd*il'deaîrè < saiifà- at- 
tendre qu^on 'lui en- offre; Il interroge li- 
brémént sur tout ce qu’il veut savoir , èt 
sés ‘qüèsliôns'' feraient ‘ méhie skaiVéïit* i^' 
disci^teS * s^il n’éfait pas claîi^'qü’îl nédéi' 
fait que parce -qu’il' ignoré ^u’^n-faé doiÉ 


pas tout dire. Pour moi, j’aime ce carac- 
tère nçuf qui sè montre sans voile et sans 
détour J celle?fraqchise;qrué ,qui le fait 
manquer de politesse , et jamais de com- 
plaisande,*parcè qüe lé i^àisir; d^aulrüi fest 
uni iresdîii-podr lid.= Èri v<iyant^n^désit' si 
Vrai id’oblïgél- tout ce' qui 'ren’tédre, nué 
recon naissance si vivépour mén rnari , -jè 
souris de Sés naïvélës, ét'jëni’àt‘lendt'is sui* 
sonî boii' éOetW*>. Jé point’ éncOrè ‘Vd 
une 1 physionomie plus ''eipressi^é scè 
moindres séusalions S’y' péigrieat' commé 
da'usune glace.? Je suis sûre’ qu’il eu'ést 
encore à'savoir qu’ou peut mentir. PaQvre 
jeune i boni tmé ! si On lé jetait ainsi^dàt^jS Ib 
mondei è;dix-uéüf absij: saus^gitidéV^S'fi'ûS 
moi , aveu 'oeîte dis^iosiifou'^ toïtt^Cfôire 
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Cé' besoin de tout' dite , que 'devîen- 
dt€iit-il ? Mou mari lui serviria sans doute 
de southsu J mais suis-tu que M. d’Albe’ 
exige ^resqüfô quié je lui eü'se|-vd uussî ?^ 
Je suls'üQ fidu'btàsqué disait'- il «ee 
iiàatirfV et labouië ’de ^ou /eoe'ur ne râs-{ 
sui’é 'pas 4u/ours sut la i'udesse de mes' 
manières. Frédétiii aura bésoiu' de coa- 


• ' üile fétiirue ’ s’èilténd niieiit ' à lés' 
donner î et •puis' votre Y^us ÿ aiitorisd:* 
Ti'Ois-'bds de' plus 'entré V foUl béâdy 


coup. D’ailleurs, vousélesmèredefariiîüe,' 
et cë tilte irtspire le tespect. J’a? promis 
à mon mari de faire ce qu’il voudrait,' 
Aibsi'j Eliàd', mé voila érrgëe ën gtàVe jM’ë- 
cëptèut''d’lïti' jeûne- lïommè dé dii-héüf- 
atisii'!N*’è^lu|pas tout émei‘véillée’ de ûka:- 
nouvelle digVdlérM^ÿ , ^olittévebîr^rfiix:; 
oboSéS‘pîU'S à ma’pOrte'èi'jé le 'dirâi que 
ma fille à commencé hier à mai-cber; Elle 
s' est tenue- Séuld ' péridant quelqùés- mi-f 
nutés. J’étais •‘fiètë'dé -ses niouvemèrils. Il' 
inë semblait que c'ëiâit moi qui les avais' 
créés.- Pour Adô'lphé j'if est toujours avec' 
les ouvriers. Il- examine les'ihécàniquèsi 
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n’est cônteot qn.e lonsqu’ines compreeâ^ . 
;]e$:imitfi,qqelqaefoîs„;et les brise plus sôur, 
vetitt veeuie^,0H cou de souf père quaudj 
celui-ci le.açoude /et sie jEsit, ^{uer/deetta*, 

' I ^ i ‘ é 

. ouu ico i faisant cnra j^er. iQUt. le npopde* H . 
plaît beauooup là Frédéric « maiisim/VifiUçi 
n’a pas tant de bnnbeur.Je lui deuiaud^is; 
s’il ne ta trouvait .pas charmante., s’il n’ar. 
-vah pas de plaisir, à baiser. sa pean douce 
et fraîche • uon., m’a-l-il répondu païve^, 
ment, elle est laide., .et.elle sent 
aiS^e. ... . , : , ./'u 

^ .Adieu,, mou Elise, .je nie fie à ton ami- 
tié pour rapprocher ces jours charmants, 
que nous devons passer ici. Je , {sais, que 
l’état -d’une , veuve qui a le bjen de-ses em, 
:Çants à conserver,, .demande beaucoup d.e-, 
sacrifices.^ mais, si le plaisir delre enserarrt 
blc est ;Uu aiguillon pour . ton judolence ., 

il doit nécessairement accélérer tes af-. 

% 

, faires. Mon ange , M. d’Albe me disait ce 
matin que si rétablissement de sa manu- 
facture,, et l’instructiofn de .Frédéric., ne 
nécessitaient pas impérieusement $a pre- 
,«ence, il quitterait femrne et.eufaùts .peu- 
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CLAIRE D’ALBE. 27 
dant trois mois , pour aller expédier tes af- 
faires et te ramener ici trois mois plus tôt. 
Excellent homme ! il ne voit de bonheur 
que dansçelui qu’il donne aux autres, et je 
sens que sou exemple me rend meilleure. 
Adieu , cousine. 

LETTRE Vï. 

CLAIRE A ELISE. 

Ce malin, comme nous déjeûnions, Fré- 
déric est accouru tout essoufflé. Il venait 
de jouer avec mon fils ; mais , prenant 
tout-à-cou|) un air grave , il a prié mon 
mari de vouloir bien, dès aujourd’hui , lui‘ 
donner les premières instructions relatives 
à l’emploi qu’il lui destine dans sa manu-' 
facture. Ce passage subit de l’enfance à la 
raison m’a paru si plaisant, que je me suis 
mise à rire immodérément. Frédéric m’a 
regardée avec surprise, a Ma cousine ,■ 
m’a-t-il dit, si j’ai tort, reprenez moi; mais 
il est mal de se moquer. — Frédéric a rai- 
son , a repris mon mari ; vous êtes trop 
bonne pour être moqueuse î Claire; mais 

2 •• 
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2 ^ CLAIRE D’ALBE. 
vos ris iuatlcndiis , qui contrastent avec 
votre caractère habituel, vous eu cloiiueut 
souvent l’air. C’est-là votre seul défaut; et 
ce.défaut est i^rave , parce qu’il fait autant 
de mal aux autres que s’ils étaient réelle- 
iiienl les objets de votre raillerie. >> Ce 
reproche m’a touchée. J’ai tendrement 
embrassé mou mari , en l’assurant qu’il ne 
me reprocherait pas deux fois un tort qui 
î’aflliee. Il m’a serrée dans ses bras. J’ai 

tJ 

vu des larmes dans )es yeux de .Frédéric : 
cela m’a émue. Je hn ai- tendu la main cu' 
lui demandant pardon ; il l’a saisie avec vi- 
vacité, il l’a baisée, j’ai senti ses pleurs.... 
Eu vérjlé. Elise , ce n était pas là un nioii- 
vcraênt de politesse. M. d’Albe a souri.,^ 
«Pauvre enfant, m’a-t-il dit , comment se 
défendre de l’aimer, si naïf et si caressant! < 
Allons , ma Claire, pour cimenter, votre 
jwàix, itjeuezde promener vers ces forêts 
qui doraiuent la Loire.il retrouvera là un 
Site de sou pays. D’ailleurs il faut bien qu’il , 
cr)un%isse le séjour qu’il doit habiter. Pour 
aujourd’hui, j’ai des lettres à écrire. Nous 
travaillerons' cleinain , jeune homme.» 
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' • Je suis partie avec mes enfanls.'Fi édëric 
'portait ma fille, quoiqu’elle seiilît le luit 
aigre. Arrivés dans la forêt', uGus^pvdiïs 
•causé,... Causé n’est pas leunôt, car il a 
parlé seul. Le lieu quMl voyait, en lui rap.- 
pelant sa patrie , lui a iuspiré une sorte 
d’enthousiasme. J’ai été surprise que lés 
grandes idée.s lui fussent pussi familières, 
et de l’éloquence avec laquelle il les-éx- 
- primait. H 'sémblait s’élever avec elles.' Jé 
n’avais tx>inl vu encore au tant de feu dans 
sou regard. Ensuite, revenant è, d’autres 
sujets, j’ai reconnu. qu’il avait uqc ins- 
truction solide et une aptitude singulière 
à toutes les sciences.’ Jç Ci'fîîus que l’état 
qu’on lui destine ne lui plaide ni ne lui 
convienne. Une chose purement mécani- 
que , une surveillance eitaclè, des Calculs 
arides, doivent nécessairement lui devenir 
insupportables, ou éteindre son imagina- 
tion , et cela serait bien 
crois, Elise, que je m’accoutumerai à la 
société de Frédéric. C’est im caractère 
neuf, qui n’a point été émoussé encore 
par le fiollement des lîsag’es; Aussi pré- 
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sente- t il toute la piquante originalité de la 
nature. On y retrouve ces touches larges 
et vigoureuses dont l’homme dut être for- 
iué en sortant des mains de la divinité; oa 
y pressent ces nobles et grandes passions 
qui peuvent égarer sans doute, mais qui « 
seules, élèvent à la gloire et à la vertu. 
Loin de lui ces petits caractères sans vie et 
sans couletir, qui ne savent agir et penser 
que comme les autres , dont les yeux dé- 
licats sont blessés par un contraste, et qui, 
dans la petite sphère où ils se remuent, ne 
sont pas même capables d’une grande 
•faute. 

LETTRE VIL, 

CLAIRE A ELISE. 

t 

J’aurais été bien surprise si l’éloge très 
^mérité que j’ai fait de Frédéric , ne m’eut 
! attiré le reproche d’enthousiaste de la part 
• de ma.très jaçViclense amie; car. je ne puis 
dire les choses telles que je les vois, ni les 
exprimer comme je les sens, que sa cen- 
sure ne vienne aussitôt mettre le veLo sur 
mes jugements. 11 se peut, mon Elise, que 
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eÜÂilt'E b^ÂLéÉ. 
jë n’aie vu encore que le cote favorable du' 
caractère de Frédéric j et', poui* ne lOi 
avoir pas trouvé dé défauts, jè ne prétends 
'pas affirmer qu’il'en soit: exempt j mais je 
Veux, par lerédit suivant, le prouver qu’il 
n’y a du moins aucun intérêt personueb 
dans ma manière de lé juger. ' 

Hier, nous nous promenions ensemble' 
assez loin'delamaison. Tout-à-coup Adol- 
phe lui' demande étourdiment : << Mon- , 
cousin vqui airaes-tu'mieux , mon papa oU' 
maman ? » Je l’assure qiiec’èsl sans hési- 
ter qu’il a ^donné la préférence à monmarî. 
Adolphe a voulu en savoir la raison. «Ta 
maman est béanccup plut àiïîîabîe, a-fr-il- 
répondu, mais je' crois ton papa meilleur, 
et , à mes yeüx , un simple mouvement de 
bonté l’emporte sur toutes lés grâces de 
l’esprit. — Eh bien ! mon cousin , lu dis 
comme 'maman ;-ene ne m’embrasse 
qu’une fois quand' j’ai bien étudié, et me 
caresse long-temps quand j’ai fait plaisir 
à quelqu’un, parce qu’elle dit que je res- 
semblerai à mon papa. ...... Frédéric 

m’a regardé d’un air que je ne saurais trop 
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I « • » 

déBoir , puis metlant la maia sur son 
coeur; « C’est, ^ipgulier , a t-il dit à part 
^soi, cela m’a porté là. Alors, sans. ajou- 
.ter un iTiot, ni me faire un p excuse, il m’a. 
quittée, et s’en est allé tout seul à la mai- 
son. Audîner^ je l’ai plaisapté sur sop peu 
decivillté, et j’ai prié M. 4’ Albe .de Ic grop- 
derdc me laisser ainsi seule sur, les grands 
cliemins. «Auriez-vous en peur,: a inler- 
romjm Frédéric? 11 fallait mele dirc^ je 
serais resté; mais je croyais que vous aviez 
l’habitude de vous promener seule. — 11 est 
vrai , ai-j,e ï:épondu ; mais votre procédé 
^doijt me fair^ croire que je vous ennuie,, et 
voilà ce au’il.ne faH^iû nas mp laisser voir. 

Y ops auricz tqrt de , le penser , j’^éprou- 
,;vais au coplraire, en yous^ écoutant, une 
.teqsation agréable, mais qui me faisait 
^mal : ç’est pourquoi je .vous ai .quittée* « 
,M. .d’Albe a souri. ,« Yous aimez donc 
-beaucoup ma ferhme , Frédéric, lui a-t-il 
dit? — BeaUCPbp? Nou. t-t- La quitteriez- 
vous sans regret? — Elle me plaît; mais 
je crois qu’au bout de peu de jours je n’y 
penserais plus. — Et moi, mon ami? 
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V oiis ! s’esl-il écrié en se levant , et' courant 
se jeter dans ses bras, je ne m*en consoi 
lcrais jamais. — C’est bien, c’est hieîi ^ 
mon Frédéric , lui a dit M. d’Albe tout 
ému; mais je veux pourtant qu’on aime 
ma Claire comme moi -meme. — Non' 
mon |:>ère, a repris l’autre en me regar- 
dant , je ne le pourrais pas. » ' 

Tu vois, Elise, que je suis un objet très 
secondaire dans les affections de Frédéric. 
Cela doit être : je ne lui pardonnerais pas 
d’aimer un autre à l’égal de son brcnfaî- 
leur. Je crains de l’ennnyer en te pa'rfànt 
sans cesse de ce jeune homme. Cependant 
il me semble que c’est un sujet aussi neuf 
qu’intéressant. Je l’étudie avec cette' cu- 
riosité qu’on porte à tout ce qui sort des 
mains de la nature. Sa conversation n’est 

• r 

point brillante d’un esprit d’emprunt; elle 
est riche de son propre fonds. Elle a sur- 
tout le mérite ,■ inconnu de nos jours, de 
sortir de ses lèvres telle que la pensée la 
conçoit. La vérité n’est pas au fonét dii 
puits, mon Élise) elle est dans le coeur tl^ 
Frédéric. . ' " . -j ù 

2 «*« 
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Cet après - midi nous étions seuls , je 
tenais nria fille sur mes genoux, et je cher^ 
chais à lui faire répéter mon nom. Ce titre 
de mère m’a rappelé ce qui s’était dit la 
veille, et j’ai demandé à Frédéric pourquoi 
il donnait le nom de père à M. d’Albe. 
«Parce que j’ai perdu lemien,a-l-il répon- 
du , et que sa bonté ra^en tient lieu. — Mais 
votre mère est morte aussi , il faut que je 
devienne la vôtre. — Vous? Ob! non. — 
Pourquoi donc? — Je me souviens de ma 
mère , et ce que je sentais pour elle ne 
ressemblait en rien à ce que vous m’inspi- 
rez. — Vous l’aimiez bien davantage? — Je 
l’aimais tout autrement ; j’étais parfaite- 
ment libre avec elle ; au lieu que votre 
regard m’embarrasse quelquefois; je l’em- 
brassais sans cesse. . . . . — Vous nem’em-: 
brasseriez donc pas ? — l^on ; 'vous êtes 
beaucoup trop jolie. — Est-ce une raison? 
— C’est au moins une différence. J’em- 
brassais ma mère sans penser à sa figure ; 
mais, auprès de vous, je ne verrais que 
cela. Peut-être me blâmeras-tu. Élise, 
de badiner ainsi avec lui , mais je ne puis 
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CLAIRE D’ALBE. 35 

m’en empêcher; sa conversation me divép» 
tit et m’inspire tine gaité.qui neim’est.pas 
naturelle ; d’ailleurs mes plaisanteries 
amusent M. d’Albe.et souvent il les excite. 

» f - T f ' 

Cependant ne ci^ois pas pour Céla que j’aie 
mis de côté mes fonctions de moraliste; 
je donne souvent des avis à Frédéric, qu’il 
éco.ute avec docilité et dont il profite; et 
I je sens qu’outre le plaisir qu’éprouve M. 
d’Albe à me voir occiipée de soù' élève, 
j’en trouverai' moi même un bien réel à 
éclairer son esprit sans nuire à son natu- 
rel, et à le guider dans le, 'monde en lui 
conservant sa franchise. ' ; - ’î i 
■ Nbn, mon Élise, .je n’irai point passer 
l’hiver à Paris* Si tn y étais, peut-être au- 
.raisqe hésité,' et j’aurais eu tort; car mon 
mari, tout. entier aux soins de son établis- 
-semeni/ ferait un bien grand ^cnficé en 
s’en éloignant. Frédéric nous sera dUine 
grande ressource pour les longues isohées; 
il a une très jblie voix ; il ne manque que 
de méthode. Je fais venir plusieurs parti- 
tions italiennes; Quel dqmmage que tu ne 
sois pas ici J Avec trois voix;; il ©’y a guère 
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•de morceanx qu'oQ ne puisse exéculer', et 
nous anrîoDS mis notre bon yieuK àmî daos 
i’Élysée. i • . ' . ; . { 

; • ; ^ LETTRE VIII. 

CLAIRE A ÉLISE. 

.1 .■■■ J- ■ ' , 

i ' Cela framuse donc héaucoup que je te 
•parle de Frédéric? et par une es|jèce de 
.conlradiolioh je n’ai prèsquc rien* à- t’en 
.dire aujourd’hui. Depuis plusieurs jours 
je ne Je vois guère qu’aux, heures des re- 
■pas,- encore ,tpcndant tout ce temps, s’oc- 
cupe-t-il à causer' avec mon mari de ce 
■qu’ils ont fait, ou de .ce qu’ils vopib. faire. 
Je suis -meme' plus- habihielleitïent sèiilè 
qu’avant son arrivée, pa^ceque M. d’Albe, 
ce plaisant beaucoup avec lui,, sent moins 
de besoin de ma- société,. Pendant les pre- 
*miérs jours, cda m’a atlrisléei -Pdur être 
«vec eux, j avais rompu; le cours de 'mes 
occupations ordinaires, et' je .ne savais 
plus le reprebdrè; il me'semblait toujours 
que j’attendais qiielqu’Mn> et l’babitude 
::de soeiéiq .désenehantait jiiaqu’à mes 
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-promenades solitaires. ^ Nous ^ sommes, de 
vraies, machines*: mon amie j il suffit de 
s’aocQutumê'F à une oho^e ponn qu’elle 
■nous devienne nécessaire; et par cela seul 
que nous l’avop^ eue hier, npuslavour- 
lons encore aujourd’hui. Je crois qu’il y 
a dans nous , une ipclinalioù à: la paresse , 
quiesl leplus; fort de nos peacbaDta;'et s’il 
•y a si peu d’hopinaes vertueux, c’est moins 
par indifférence pour la vertu / que parce 
qu’elle tend toujours à agir, et nous -tou- 
jours au repos., . Mais aussi, cominé elle 
■sait récompenser cèux; dont le courage 
,s!élève •jusqu^’à elle !• Si les. premiers- .ins- 
tants sont- rudes, compreda suite dédom- 
mage des sacrifices qu’on lui fait! Pins on 
l’exerce , plus elle devient chère ; c’est 
comme deux amis qui<a’aiment miéuXià 
mesure qu’ils se connaiasentfdavanfeige. U 
est aussi un art de la rendre facile et ce 
n’est pas .à .Paris, qivîl sè trouvé. Du fond 
de nos hôtels dorés, qù'il est difficile d’a- 
percevoir la misère qui gémit dans les'gre- 
niers! :Sji larhienfaisance iious'ispulève djè 
nos > fauteuils , combien doRslacles aioiis 
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y replongent? Au milieu de celle foulé 
de malheureux ^ui fourmillent dans les 
grandes ailles , comment distinguer le 
fourbe de l’infortuné ? On commence par 
se fier à la physionomie; mais bientôt re- 
Tenu de cet' indice trompeur, pour avoir 
été dupe des fausses* larmes', on finit par 
ne plus croire aux vraies. Que de démar- 
ches, de perquisitions ne faut-il pas pour 
être sûr de ne secourir que les vrais mal- 
heureux! En voyant leur nombre infini, 
combien l’ame est tristement oppressée 
de ne pouvoir en soulager qu’une si faible 
partie! Et malgré le bîen^qu’on a fait, 
l’image de celui qu’on n’a pu faire vient 
troubler notre satisfaction. Mais à la cam- 
pagne, où notre entourage est plus borné 
et plus près de nous , on ne court risque 
ni de se tromper , ni de ne pouvoir tout 
faire; si le but est moins grand , du moins 
laisse-t-il l’espoir de l’atteindre. Ah! si cha- 
cun se chargeait ainsi d’embellir son petit 
horizon , la misère disparaîtrait de dessus 
la terre l’inégalité des fortunes s’étein- 
drait sans efforts et sans secousses, et la 
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chatité serait le noeud céleste qui uairait 
tous les hommes ensemble ! , ) 

LETTRE IX. 

CLAIRE A ÉLISE. 

Tü connais le goût de M. d'Albe pour 
les nouvelles politiques. Frédéric le par- 
tage. Un sujet qui en»brasse le bonheur 
des nations entières , lui paraît le plus in- 
téressant de tous : aussi chaque soir, quand 
les gazelles et journaux arrivent,M. d’All>e 
se bâte d’.appeler son ami pour les lire et 
les discuter avec lui. Comme cette occu- 
pation dure toujours près d’une heure , je 
profite assez souvent de ce moment pour 
me retirer dans ma chambre , soit pour , 
écrire ou pour être avec mes enfants. Du- 
rant les premiers jours, Frédéric me de- 
mandait où l’allais^et vonlaiique je fujsse 
présente à celle lecture. A la fin , voyant 
'qu’elle était toujours pour nioi le signal de 
ma retraite, il m’a grondée de mou indif- 
férence sur les nouvelles publiques, et a 
prétendu que c^était un tort. Je lui ai ré-: 
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pondu que je ne donnais de- nom qu-âu-x 
choses d’où il résultait quelque mal pour 
les autres; qu’aipsi je, ne pouvais pas me 
reprocher comme tel, le peu d’inlérét que 
je prenais au% événements politiques. Moi, 
faible atome , perdu dans la foule des 
êtres qui habitent celte vaste ' contrée , 
ai-je ajouté , que peut-^il 'résulter du plus 
bu moins de vivacité que je inéllrai à ce 
qui la regarde? Frédéric , le bien qu^une 
femme peut faire à son pays n’est pas de 
s’occuper de ce qui s’y passe, ni de donner 
SOii avis sur ce qu’on y fait, niais d’y exer- 
cer le plus de vertus qu’elle peut. « Claire 
a raison; a interrompu M. d’Albe; une 
femme , en se consacrant à l’éducation de 
ses enfants et aux soins domestiques, en 
donnant à foütcequi l’entoure l’exemple 
des bannes moeurs et du travail, remplit 
la lâche que la patrie loi impose j que cha- 
cune se contente de faire ainsi le bien en 
détail, et de celte multitude de bonnes 
choses naîtra un bel ensemble. C’est aux 
hommes cju’appartreünénl les grandes et 
vastes conèeptîbus; c’est â'éùx à créer le 
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gouveroetnent el les lois*, c’est aux femmes 
à leur e^. faciliter l:"exéGution,.en sei bor^ 
nant slricteqient aux soins qiü sont de 
leur ressort. Leqr tâche est . facile ; car;, 
quel que soit l’ordre des choses , pouvù 
qu’il soit basé sur la vertu et la justice, 
elles sont sûres de coucoiirir à sa durée , en 
ne sortant japiais du .cercle que la- nature 
a ^Iracé autour d’elles ; car, pour qu’un' 
.tout marche bien ,ü faut que chaque par- 
tie reste à sa place. »■ 

Elise, je recueille bien le fruit d’avoir 
rempli i mon devoir an accompagnant M. 
d’Albe ici. Je m’y sens plus heureuse que 
je perai'jamais été; ]e n- éprouve plus ces 
■moments de iris'tesse^et de dégoût dont fà 
t’inquiétais quelquefois. Sans doute c’était 
le monde qui m’inspirait cet ennui pro- 
fond, dont la vue de la nature m’a guérie* 

w ^ 

Mon amie, rien ne peut me convenir da- 
vantage que.la vie de la cainpagne, au mi- 
lieu d’une nombreuse famille. Outre l’air 

’ ’ . ' ' ' ' '1 

de ressemblance avec les mœurs antiques 
et patriarchalés, que je compte bien pour 
quelque chose, c’est là' seuiemeiu qu’ôn 
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peut retrouver cette bienveiüance douce' 
et universeHe que tu- m’accusais de iiè 
point avoir, et doutrles nombreuses réu- 
nious , d’hommes ont' dû nécessairement 
faire perdre l’usage. Qliand on n’à avec 
ses semblables que des relations utiles 
lelles que le bien qu*o»»peut leur faire et 
les scrwces qu’ils peuvent nous rendre , 
une figure étrangère annonce toujours un 
plaisir, et le' coeur s’ouvre pour la rece- 
voir; mais lorsque , dans la société, on se 
voit entouré d’une foule d’oisifs qui vien- 
nent nous accabler de ‘leur inutilité , qui‘, 
loin d’apprendre à-bieu employ er le temps, 
£i>rcent à en faire un mauvais usage, ü 
faut, si on né leur ressemble pas ,étre avec 
eux ou froide ou fausse; et c’est ainsi que 
la bienveillauce s’éteint dans le grand 
monde, comme l’hospilalitédans les gran- 
des villes.- 

L E T T R E X. 

CLAIRE A ELISE. 

Ce matin on est venu m’éveiller , avant 
cinq heures ,pour aller voir laboime mère 
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Françoise, qui avait une attaque d’apo- 
plexie^ j'ai fait appeler sur le-champ le 
chirurgien de la maison , et nous avons été 
ensemble porter des secours à celte pau- 
vre femme. Peu à peu les symptômes sont 
devenus moins alarmants; elle a repris 
connaissance, et son premier mouvement, 
en me voyant auprès de son lit, a été de 
remercier le ciel de lui avoir rendu une 
vie à lac|uelle sa bonne maîtresse s’inté- 
ressait. Nous avons vu qu’une des causes- 
de son accident venait d’avoir négligé la 
plaie de sa jambe, et comme le chirurgien^ 
la blessait en y^ touchant, j’ar voulu la 
nettoyer moi-même. Pendantqae j’en étais 
occupée, j’ai entendu une exclamation , 
et, levant la tête, j’ai vu Frédéric.... Fré- 
déric en extase ; il revenait de la prome- 
nade , et voyant du monde devant la chau- 
mière, il y était entré. Depuis un moment 
il était là ; il contemplait , non plus sa cou- 
sine, m’a-t-il dit, non plus une femme 
belle autant qu’aimable, mais un ange ! — 
J’ai rougi et de ce qu’il m’a dit , et du ton 
qn’il y a rais, et peut-être aussi du désor- 
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.dre (Je n>a toilelle; car , daii§.moa empres* 
senient à ïpe rendre chez Françoise, je 
n’avais eu qMelelemps dépasser un jupon 
,el de jelcr.no schall sur mes épaules j mes 
cheveux étaient épars, mon cou et nies 
bras nus. J’ai prié Fiédéric de se retirer; 
il a obéj, et je ne l’ai pas revu de toute la 
matinée. Une heure avant le dîner, comme 
j’attendais du monde, je suis descendue 
très parée , parce que je stds que cela plaît 
à M. d’Albe ; aussi ni^arl-il trouvée très à 
son gré; et, s’adressant è Frédéric: « IN’est- 
ce pas , mon ami, que celte robe sied bien 
h n)a fernnie, etqu’elle est charmante avec? 


U c:9i 


que J 




, â fépoudu ccîui'ci; 


je Fai vue céleste ce malin. » M. d’Albe a 
demandé l’explication de ces mots; Fré- 
<léric l’a donnée avec feu et enthousiasme. 
■ii Mon jeune ami , lui 'a dit mon mari , 
.quand vous connaîtrez mieux ma Claire , 
irons parlerez plus simplement de cequ’elle 
a fait aujourd’hui : s’étonne-t-bn dé ce qu’où 
-voit tous les jours? Frédéric , contemplez 
bien cette femme, parée de tous les char- 
mes de la beauté ^ dans tout l’éclat de la 
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jeunessé , elle s’est retirée à la campagne, 
seule avec un mari qui pourrait être son' 
aïeul, occupée de ses enfants, ne songeant 
qu’à les rendre hfeureux> par. sa douceur 
et sa tendresse, et; répandant sur lout un 
\illage son active bienfaisance: voilà quelle 
est ma compagne! qn^elle soit votre ariiiè^i 
mon filsj parlez-lui avec conliânçe; re-^> 
cueillez dans son ame de quoi pei fecliôn;- 
lier la vôtre ; èlle n’àiVue pas la vertu mieuits 
que moi, mais élle sait; la rendre plus aw 
mable.hPendant ce discoürs, Frédéric était 

A 

tombé dans une profonde rêverie. ' Mon; 
mari tayant été appelé par un ouvrier , je 
suis restée seule avec Frédéric, je me suis- 
approchée de lui: «A quoi pénse:^vous 
donc? lui ai-je deniandéj— :-ll a trêssailli,ï 
et prenant mes deux mains en me regar- 
dant fixement , il à dit : « Dans les pre- 
miers beaux jours de ma jeunesse, aussitôt 
que l’idée du bonheur eutfailpalpilernaon' 
sein , je me créai l’image id^uneferiirae telle 
qu’il la fallait à mon coeur. Getté ehipière 
enchanléresse m’a c corn pègnait- - partout 
je n’eh trouvais le modèle nulle part ; tnais 
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je viens de la reconnaître dans celle que 
■votre mari a peinte j il n’y manque qu’un 
trait : celle dont je me forgeais l’idée ne 
pouvait être heureuse qu’avec moi. — Que 
diteS'Vous,' Frédéric? me suis- je écriée 
vivement. — ^ Je vous raconte mon erreur, 
a-t-il répondu avec tranquillité ; j’avais 
cru jusqu’à présent qu’il ne pouvait y avoir 
qu’une femme comme vous ; sans doute je 
me suis trompé , car j’ai besoin d’en trou- 
ver une qui vous ressemble.» Tu vois. 
Elise , que la fin de son discours a dû éloi- 
gner tout-à-faitles idées que le commen- 
cement avait pu faire naître.- Puissé-je, d 
mon amie ! lui aidera découvrir celle qu’il 
attend , celle qu’il desire ! elle sera heu- 
reuse , bien heureuse , car Frédéric saura 
aimer ! 

11 faut donc m’y résigner, chère amie , 
encore six mois d’absence ! six mois éloi- 
gnée de toi! Que de temps perdu pour le 
bonheur I Xie bonheur , cet être si fugitif 
que plusieurs le croient chimérique , 
ne’xisle que parla réiraioii de tous les senti- 
ments auxquels le coeur est accessible , et 
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<par la présence de ceux qui en sent ies ob- 
jelsj un vide l’empêche de naître, l’ab-I 
sence d’un ami le détruit. Aussi' ne suis- 
je point heureuse , Elise , car^tu es loin de- 
moi , et jamais mon coeur n’eut pîus'besoid' 
de t’aimer et de jouir de là- tendressei Je 
sais que si l’amitié l’appelle , îe devoir te 
relient I et je l’estime trop pour t’attendre: 
mais combien mes voeux aspirent à ee mo- 
ment qui , les accordant ensiëmble , le ra-î 
mènera dans mes bras! Il me serait si doux 
de pleurer avec toi:; cela soulagerait nion 
coeur d’un poids qui l’oppresse, et que je 
ne puis définir ! Adieu* 

; > • . LETTRE XI. , 

* * • 

' CLAIRE A EL I SE. 

, Tu. me demandes' si j’aurais été bien 
aise que mon mari eût été témoin de ma 
dernière conversation avec Frédéric V As- 
surément , Elise , elle n’avait rien qui pût 
lui faire de la peine; cela est < si vrai , que 
je la lui. ai racontée d’un bout. à l’autre. 
Peut-être bien ne lui ai- je pas rendu tout- 
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, » ' 

à IWt Ifapc^Qt» de Frédéric ; mais gnio le 
pourrait ?,;]VX. d’ Albte a ims à ce récit plus: 
d’mdifférCuce;qu!e ïuoi-mjême J dîA’y a 
q^e.le ^igpejd'auçotcte .oaUée^tët.ÿiia-t-ilj 
ajpulé'yt c’gsti/lfc i partage, de. ila j^uncsseiis 
Mpq.auû ; ïiw ai-je^répoDiddi j« cro.îs.'què 
Çiédéric jojpt àl^oCiimaginatton ardeuile: 
im cœqr infinimeut. tendre.} La, cqnlém- 
plalionjdelaipalure jda soüludeide ce sér« 
j. )qrj dçiy^qA nourrir sesdisposiîiçàsi^et dès-» 
loirf il iS^'alt ' ;p_eutf0lfre déoes^iré idc des 
i^pLçr. ^uisqit^ei^^nS ,v,ou8>iaté*^ase»»:à ^on 
bonheur, .ne pensesttvous f>âsr qn’il > serait 
à yn’oposque j’iuvilass.é;a|lel'natiîyèmént de 
jeunes personnes à venir passer quelque 
temps avec ihoi?iCd 'h’ést«qh’ainsi qu’il 
pourra les connaître , et choisir celle qui 
peut lui convenir. — BonneLlairel a repris 
mon' riaàri,;taaj:dnrâ' occupée des autres , 
mémeià vos prCpres dépeosî, fear ,* je' suis 
sùr , d’ajii'ès Vos- goikts' et Fâge de vos'eiï- 
fe'at&yquelâsdèiété des’Jetwies pfersonKes ne 
doit point avoir, d’altrailsipqué vôus j màtî# 
n'importe, teiabonne anQlievjevous connais 
trop pour vous ôter le plaisir de faire du 
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bien à mon élève j je crois d’ailleurs vos 
observations a son ‘ égard , très vraies, et 
vos projets très bien .conçus. Vçyons: qui 
inviterez-vous? — J^ai nommé Adèle de 
Baincy ; elle’a seize ans', elle est belle, rem- 
plie de talents ; je la demanderai pour un 

mois » Je pensé, mon Elise, /que 

ce plan', ainsi que ma confiance en M. 
d’AIbe, répon'dént aux craintes bizarres 
que tu laissés percer dans ta lettre. Ne me 
deniande donc plus s’il est. bien prudent, 
à mon âge , de m’ensevelir à la campagne 
s[secàët aimable y cet intéressant jeune 
Æomwe ; cè serait outrager ton amie que 
d’en douter; ce serait l’avilir que d’exiger 
d’elle des précautions contre un semblable 
danger. Où il y a un crime, Elise , il ne 
peut ÿ avoir de danger ^our moi, et il est 
des craîntesqueramitiédoitroiîgir de con- 
cevoir. Elise', 'Frédéric est l’enfant adop- 
tif de mon mari ; je suis la femme' de son 
bienfaiteur : ce sont de ces choses que la 
vértu grave en lettres de feu dans les amés 
élevées \ et qu’elles noublient jamais. 
Adieu:i 

3 
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LETTRÉ XI 

. • . > '»• . 


I. 





«•L AIR E 'A ELI SE. 


. iii' V . .i'- ' 

11 se peut , nJOQ, aimable amie-, que j’aie 

;î^ppuyé irop vivement siirTespèce dé soup- 
çon que lu «m'as laissé entrevoir,- mais que, 
veux-tu? il m’avait révolté, et je n’adopte 
pas davantage l’explicaliou^que tu ; lui 
donnes. Tu ne craignais que pour mon 
repos , et non pour ma conduite , dis-lu ? 
Eh bien ! Élise , tu as tort ; il n’y a d’hon- 
nêteté que dans un coeur pur , et on doit 
tout attendre de celle qui est capable d’un 
sentiment crimineb Mais laissons cela ^ 
aussi bien j’ai honte de traiter si long-ieraps 
un pareil sujet ^ et, pour te prouver que je 
ne redoute point tes observations,, je vais 
le parler de Frédéric , et te citer un trait 
qui , par rapport à lui, serait fait pour ap- 
puyer tes remarques, si tu l’estimais assez 
peu pour y persister. 

En sortant de table, j’ai suivi mon mari 
, dans l’atelier, parce qu’il voulait me mou- 
irer un modèle de mécanique qu’il a ima- 
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glnëy et qu’il doit faire exécuter en grand. 

. Je n’en avais pas encore vu tous les dé- 
tails, lorsqu’il a été détourné par un ou- 
vrier. Pendant qu’il lui parlait, un vieux 
bonhomme qui portait un outil à la main, 
passe près de moi , et casse par mégarde 
une partie du modèle. Frédéric, qui pré- 
voit la colère de mon mari , s’élance prompt 
comme l’éclair , arrache l’outil des mains 
du vieillard, par ce mouvement paraît être 
lecoupable.M. d’Albeserelourneaubruit, ^ 
et vovanl son modèle brisé, il accourt avec 
emportement et fait tomber sur Frédéric 
toulle poids de sa colère. Celui-ci, Iropvrai 
pour se justifier d’une faute qu’il n’a pas . 
faite, trop bon pour eu accuser un autre, 
gardait le silence et ne souffrait que de la 
peine de son bienfaiteur. Attendrie jus- , 
qu’aux larmes , je me suis approchée de 
mon mari. « Mon ami , lui ai-je dît , com- 
bien vous affligez ce pauvre Frédéric ! On 
peut acheter un autre modèlip, niais uon 
un moment de peine causé à ce qu’on ai- 
me. M En disant ces mots, j’ai vu les yeux 
de Frédéric attachés sur moi avec une 

3.. 
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expression si tendre, que je n’ai pu con- 
tinuer. Les larmes m’ont gagnée. A ce 
même moment, le vieillard est venu se 
jeter aux pieds de M. d’Albe. « Vîon bon 
maître, lui a-t-il dit, grondez moi ; le cher 
M. Frédéric n’est pas coupable, c’est pour 
me sauver de votre colère qu’il s’est jeté 
devant moi, quand j’ai eu cassé votre ma- 
chine. » Ces mots ont appaisé M. d’Albe ; 
il a relevé le vieillard avec bonté , et pre- 
nant mon bras et celui de Frédéric, il nous 
a conduits dans le jardin. Après un mo- 
ment de silence, il a serré la main de Fré- 
déric, en lui disant :« Mon jeune ami , 
.ce serait vous adliger que vous faire des 
excuses sur ma violence, ainsi je n’en par- 
lerai point. Sachez du moins, a-t-il ajouté 
eü me montrant, que c’est à la douceur 
dé cet ange que je dois de n’en plus avoir 
que de rares et de courts accès. Quand 
j’âi épousé Claire, j’étais sujet à des em^ 
portements terribles, qui éloignaient de 
moi mes serviteurs et mes amis ; elle , sans 
les braver ni les craindre , a toujours su 
les tempérer. Au plus haut période de 
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colère, elle savait me calmer d’un- mot, 
m’attendrir d’un regard , et me faire rougir 
de mes torts sans me les reprocher jamais. 
Peu à peu l’influence de sa douceur s’est 
étendue jusqu’à moi, et ce n’est plus que 
rarement que je lui donne sujet de me 
moins aimer: n’est-ce pas ma Claire ? » 
Je me suis jetée dans les bras de cet excel- 
Jent homme ,• j’ai couvert son visage de , 
mes pleurs J il. a continué en s’adressant 
toujours à Frédéric : « Mon ami , je 
.crois être ce qu’on appelle un bourru 
bienfaisant j ces sortes de caractères pa- 
raissent meilleurs que les autres ,• en ce 
que le passage de la rudesse à la bonté, 
^rehausse l’éclat de celle-ci; mais* parce 
qu’elle frappe moins quand elle est égale 
et permanente, est-ce une raison pour 
la moins estimer? Voilà pourtant com- 
ment on est injuste dans le monde, et 
pourquoi on a cru quelquefois que mon 
cœur était meilleur encore que celui de 
Claire. — Je crois avoir partagé cette in- 
justice, lui a'répondu Frédéric; mais j’en 
suis bien revenu, et votre femme me pa- 
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rait ce qu’il y a de plus parfait au monde. 
— Mon fils ! s’est écrié M. d’Albe, puisse- 
je TOUS en voir un jour une pareille, 
former moi-méme de si doux noeuds , et 
couler ma vie entre des amis qui me la 
rendent si chère ! Ne nous quittez jamais , 
Frédéric^ votre société est devenue un be- 
soin 'pour moi. — Je le jure , ô mon père ! 
a répondule jeune homme avec véhémence 
et en mettant un genou en terre ÿ je le jure 
à la face de ce ciel que ma bouche në 
souilla jamais d’un mensonge , et au nom 
de cette femme plus angélique que lui.... 
Moi, vous quitter? Ah Dieu ! il me semble 
que, hors d’ici, il n’y a plus que mort et 
néant. — Quelle tête ! s’est écrié mon mari ; 
ah ! mon Elise , quel cœur !» • 

Le soir, m^étant trouvée seule avec 
Frédéric , je ne sais comment la conver- 
sation est tombée sur la scène de l’atelier. 
«J’ai bien souffert de votre peine , lui 
ai-je dit. — Je l’ai vu , m’a-t-il répondu , 
et de ce moment la mieuue a disparu. — 
Comment donc ? — Oui , l’idée que vous 
souffriez pour moi, avait quelque chose 
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dfe plus doux que le plaisir mêmef et puis 
quand vàTec nu accent pénétrant, vous 
avez prônoncéZ|inon: nom : Pauvre Pré-* 
É?éhe.,! disiez vous; tenez ^ Claire , ce mot 
s'est écrit dans mon coeur, el je donnerais 
toutes les j,oaissance$ de ma vie entière 
pour vous entendre -encore ; iln’y a que là 
peine de nion père qui- a gâté ce délicieux 
moments» ; ; iî ,- / : 

^ . Elise V J je ravoue , ' j^âi été énrae ; mais 
qu*eu :c6ncluràs-lu-'? Qui sait mieiix que 
toi combien Tamilié est loin d’étre un sen- 
timent froid r !N’a-l-eIle pas ses élans, se» 
tran^ortsZ. m^is^ls conservent leur phy- 
sionomie,. et quand ouïes confond avec 
ntie-f sénsatieU' plus passionnée, ce n- est 
pas la faute de celui qui les sent, mais de 
celui 'qni'^fles' jüg'è. Frédéric éprouve d'è 
Familié pour la première fois de sa vie ,et 
doit l’exprimer àvecvivacilé.Neremàrques" 
tapas que l’image de mon mari est toujours 
unie à la mienne dans son cœuf? Quand 
je le vois si tendre, si caressant auprès 
d’un homme de soixante ans ; quand je 
me rappelle les effusions que nous éprou- 
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vioDS toutes deux, puis-je m’étonner. de la 
xive amitié de Frédéric pour moi V Dis' si 
tu veux qu’iLne faut pas qu’il en épipuve, 
mais non qu’elle n’est pas ce qu’elle doit 
être. > . . . r.j.;- i' ^ 

Ma petite Laure commence à cokirir 
toute seule ; il u’y a riende|oli ccmmele^ 
soin &d’ Adolphe envers elle; il la guide, I9 
soutient, écarte tout ce qui peut la Blesser^ 
et perd* dans cetteintéressajnfè occppaliDu, 
toute J’étourderie de . sou Age. Adieu;-'. » f’ 

. .LETT:RE XIIL . 


,'■■■■ • . - . , ■ . -4 ’ : ■ > ■ ! ( 1 ■ ' . ( ■ I 

CL'AIREAELI SE. ' . ’ 

■,i ■ j*) , ‘.■■ii'r s 

, Pourquoi donc, mon Elise» vieos-tw, par 


des mots entrecoitpés » par des.phrâses.ior 
terrompues, jeter une sorte de ‘poison',*Sur 
rattachemen t qui m’unit à Frédéric ? 'Que 
u'es-tU( témoin de la .plupart de nos con- 


versations ; tu verrais que notre mutuelle 
tendresse pour M. d’Albe est le noeud qui 
nous lie le plus étroitement , et que le soin 
de son bonheur est le sujet inépuisable et 
chéri qui nous attire saos ceàse l’uu vers 
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Taulre. J*ai passé la matinée entière avec 
Frédéric , et , durant ce long téte-à-têle, 
mon mari . a été presque le seul objet de 
notre entretien. C’est dans trois jours la 
fête de M. d’Albe ; j’ai fait préparer un 
petit théâtre dans le pavillon delà rivière, 
et je compte établir un concert d’instru- 
, raents à vent dans le bois de peupliers ou 
repose le tombeau de mon père. C’est là 
qu’ayant fait descendre ma harpe, ce* 
matin, je répétais la romance que j’aî 
composée pour mon mari. Frédéric est' 
venu, me joindre; ayant deviné mon pro- 
jet, il avait travaillé de son côté *, et map-" 
portait un duo dont il a fait les paroles et 
la musique. Après avoir chanté ce mor- 
ceau que j’ai trouvé charmant, je lui ai 
communiqué mon ouvrage; il en a été' 
content : si M. d’Albe l’est aussi , jamais 
auteur n’aura reçu un prix plus flatteur 
et plus doux. Il commençait à faire chaud ; 
j’ai voulu rentrer , Frédéric m’a retenue. 
Assis près de moi, il me regardait fixe-' 
ment, trop fixement: c’est là son seul dé- 
faut, car son regard, a une expression* 

H 


Digitized by Google 



58 CLAIRE D’ALBE. 
qu’il est difficile .... j’ui presque dit dan- 
gereux de soutenir. Après un moment de 
silence , il a commencé ainsi : « Vous ne 
croiriez pas que ce meme sujet qui vient 
de m’attendrir jusqu’aux larmes, enfin que 
votre union avec M. d’Albe m’avait ins- 
piré , avant de vous connaître , une forte 
prévention contre vous. Accoutumé à regar- 
der l’amour comme le plus bel attribut de 
la jeunesse , il me semblait qu’il n’y avait 
qu’une ame froide ou intéressée qui eût 
pu se résoudre à former un lieu dont la 
disproportion des âges devait exclure ce 
sentiment. Ce n’était point sans répu> 
gnance que je venais ici, parce que je 
me figurais trouver une femme ambitieuse 
et dissimulée , et comme on m’avait beau- 
coup .vanté votre beauté, je plaignais ten- 
drement M. d’Albe, que je supposais être 
dupe de vos charmes. Pendant la route 
que je fis avec lui , il ne cessa de m’en- 
tretenir de sou bonheur et de vos vertus. 
Je vis si clairement qu’il était heureux, 
qu’il fallut bien vous rendre justice; mais 
c'était comme malgré mol , mon coeur 
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repoujssail toujours une femiuet qui avait 
fai t Ycéu .'de vivre saos’ aimer et. rien - ne 
.put- m’ôter l’idée que vous étiéü raison- 
nable par froideur, et généreuse par osteh- 
iadoa. . 'J’arrive j je vousfivols , et toutes 
mes préventions s’effacent.. Jamais regard 
nefut plus.iiôuchant ÿ jamais voix humaine 
ne.m’âVait pàrui si douce. Vos yeux, votre 
accent:^ votre maintien, tout en vous res- 
-pirqià tep'dresse , et cépéndant vous êtes 
beureüse ; jM. .d’Albe!esl!robjet constant 
de»vox soihs} voire arae séinble ayoir créé 
pour lui un senliraént nouveau j ce n’est 
pointi l’amour,' il serait ridicule; ce n’est 
point l’amitié , elle n’a ni\, ce respect, ni 
cette 'déférence; vonstavcz cherché .dans 
ix)üilessenlim'ent& existants ce.qué chacun 
pouvnitioffrir>deimieux pour le bonheur 
.délvdlrè époux , et vous en aVez formé un 
(tout ,'qu’il ïi^apparienait qu^à voiis de con- 
naître et dépratiquer. O aimable Claire ! 
j’ignore .quel motif on quelle .circonstance 
vousja-jetée dans là route où vous êtes, 
mais il n’y avait que vous .au monde qui ^ 
puissiez ‘ l’embellir airisi. » Il , s’est tu , 
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comme. pour attendre ma r^otisë ; je me 
suis retournée , et montrant l*urne de<mon 
père : » Sous cette tombe sacrée, lui ai-je 
dit, repose la cendre du meilleur des 
pères. J?élais encore au berceau Ic«*sqa^il 
perdit ma mère ; alors, consacrant tons ses 
soins à mon éducation', il devint pour moi 
le précepteur 'lè plus ‘aimable et Tâmile 
plus tendre, et fit naître dans mon cœur 
des sentiments si vifs que je>joignais pour 
lui, à toute la tendresse ifiliale qu’inspiré 
un père i toute la vénération qu’on a pour 
uu dieu. Il me fut enlevé comme j’éntrais 
dans ma quatorzième annéei Sentantsa fia 
approcher, effrayé :de me laissér sans 
appuis, etn’estimantaumoudequé le Seul 
M. d’Albe , il me conjura de m’unir'à lui 
avant sa mort. Je crusfqueicé sacrificeda 
retarderait de quelques instants , jede'fis; 
je ne m’en suis jamais repentie. ’O moa 
père ! loi, qui lis dans l’ame de ta fille, ta 
connais le vœu-, )runique vœu 'qu’elle 
forme. Que le digue hiomme à qui tu l’as 
unie n’éprouve jamais uue peine dont elle 
soit la causé , et elleaurà vécu bçuréuse.u 
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*— Et moi aussi , s’est écrié Frédéric dans 
une espèce de It-ansport, et mbi aussi vmeS 
vœux sont exaucés! Chaque jonr j’en for- 
mais .pour le Ijonheur de mon père. Mais 
que peut »n demander pour celui quîposr 
sède Glaire? Le biel , par un -tel présent ; 
épuisav'sæ munificence n’a >plus rien à 
doQueru;. bUn moment de silcnce'a suc- 
cédé; j’étais, un; 'peu embarrassée; mes 
doigts , errant machinalement sur m£| 
harpe, rendaient'qüelquès sons au hasard; 
Frédéric im^a ptns'la main, et la baisant 
avecjrpsjiect Est-il vrai, ek-il possible, 
m’a* t-il dit, que- vous consentiez à être 
mou amie ? Mon père le voudrait, le désire. 
De tojus les bienfaits qù’il m’a prodigués , 
c’est celui qui m’est le plus cher; pour la 
première fois seriez-vous moins généreuse 
que lui ? » Elise, chère Elise , comment 
lui aurais-je refusé un sentiment dont mon 
cœur était plein , et qu’il mérite si bien ? 
Non , non , j’ai dû lui promettre de l’ami- 
tié , je l’ai fait avec ferveur ; eh ! qui peut 
y avoii’ plus de droits que lui ? lui , dont 
tous les penchants sont d’accord avec les 
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miens,' qui devine mes goûts, prësseùt ma 
pensée , chérit et .vénère le .père de mes 
enfants ! Et toi, mon £lise,.toi , la biexii^ 
aimée de mon cœur , quand viendras-tu i 
par ta présence, me faire gèûter dans Ta- 
piilié tout ce qu’elle .peut donner de féli- 
cité? Que ce sentiment céleste me tiénne 
lieu,de tous ceux (auxquels > j’ai renoncé.'; 
qu’il anime la nature j que je le retrouve 
partout. Je l’écouterai dans les sons .que > 
je, rendrai, et -leur i vibration aiu'a;son 
écho dans mon • cœur : c’est lui qui fera 
couler mes 'larmes, et lui: seul qui les 
essuiera. Amitié , tu es tout ! la feuille 
qui voltige, la romance que je chante , la 
rose que. je * cueille, le ^parfum qu’elle 
exhale! Je veux vivre pôui’;toi, ét puisse» 
je mourir avec toi! . ; . ^ ( . - ';ii 

‘ LETTRE Xiv. 

I . . 

CLAIREAELISE. 

Si mes deux dernières lettres ont rani- 
mé tes doutes , cousine , j'espère 'que celle» 
cilesdélruira tout-à'fuit. Adèle de Raincy 
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est arrivée depuis trois jours, et déjà elle 
a fait une assez vive impression sur Fré- 
déric. Je voulais lui laisser ignorer «ju’elle 
dût venir, afin de le surprendre , et j’ai 
réussi. Aussitôt qu’Adèle fut arrivée , je 
la conduisis dans le pavillon que Baigne 
la rivière, et je fis appeler Frédéric; il' 
accourt, mais voyant Adèle près de moi,^ 
un cri lui échappe, et la plus vive rougeur 
couvre son visage; il s’approche pourtant, 
mais avec embarras , et son regard crain- 
tif et curieux semblait lui dire : Etes-vous 
celle que j’attends? Adèle, par -un 
souris malin , allait achever de le ■décon- 
certer, lorsque j’ai dit en souriant : 
«Vous êtes surpris, Frédéric, de me trou- 
ver avec une pareille compagne? — Oui , 
m’a-t-il répondu en la regardant, j’igno- 
rais qu'on pût être aussi belle. » Ce com- 
pliment ûatteur,et qui , dans la bouche 
de Frédéric, avait si peu l’air d’en être 
un , a changé aussitôt les dispositions 
d’Adèle; elle lui a jetéun coup-d’oeil obli-^ 
géant , en lui faisant signe de s’asseoir 
auprès d’elle ; il a obéi avec vivacité , et 
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a commencé une conversation qui ne 
ressemble guère* ou je suis bien trompée, 
à celle, que celle jeune personne entend 
tous les jours ; aussi répondait-elle fort 
peu ,;màisi son silence même enchantait 
Frédéric ; il .lui a paru une preuve de 
modestie et de timidité , et c’est ce qui lui 
plaît par-dessus lont dans une jeune per- 
sonne. Adèle , de son côté , me paraît très 
disposée en sa faveur. L’admiration qu’elle 
lui inspire la flatte , l’agrément de ses dis- 
cours l’attire, et, le feu de son imagina- 
ticm l’amuse* D’ailleurs la figure de Fré- 
déric est charmante ; s’il n’a pas ce qu’on 
appelle delà tournure^ il a de la grâce, de 
l’adresse et de l’agilité: tout cela peut bien 
faire impression sur un cœur de seize ans. 
Depuis un an que je n’avais vu Adèle, elle 
est singulièrement embellie ; ses yeux sont 
noirs, vifs et brillants j sa brune cheve- 
lure tombe en anneaux sur un cou éblouis- 
sant; je n’ai point vu déplus belles dents 
ni des lèvres si vermeilles ; et, sans être 
amant ni poète, je diraique la rose humide 
des larmes de l’aurore , n’a ni la fraîcheur 
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ni réclat de ses joues ; spn teint est une 
fleur , son eqseuikble est, une Grâce. H est 
iippossitd^, en la voyant, de ne pas être 
frappé d’adiniralipn i, aussi Frédéric la- 
quitte- tril le^mpins qu’il peut. Vienl-il dans 
ie.saJiça ? c’e$t tpujours elle qu’il regarde, 
c’e$t Ipüjours à' elle qu’il s’adresse. .11 a 
^ laissé bien loin toutes mes leçous de poli* 
Jesse , 5 fil le sentiment qui -l’inspire liii en 
ajpluS appris', en une heiirp que: tous . mes 
^cpnseils deput$ tiois niois.. A la (promena- 
de, il est toujours empressé d’offrir son 
^ras à A'dèle,' de la'soutenir si.elle saute 
pu. ruisseau , de raimasser, un. gant quaud il 
tombe, :Qar c'est, un rtioy'en de- loucher sa 
mnin«rfit cette 'tinain ’et si.blaiiche et si 
douce,! Je ne sais si je me trompe. Elise', 
mais il’ me semble que ce gaut tombe bieu 
souvent., , 

- Ce malin 4'Adèlè examinait un portrait 
de Zjeüxis qui est dans le salon : « Cela 
est singulier^ a^t.elle ditv de quelque côté 
que je me mette, je vois lotijours les yeux 
de Zeuxis qui me regardent. — Je le crois 
bien, a vivement interrompu Frédéric, 
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ne dierclieêt-ils pas la .pins belle? >» Ttt 
vois , mon ami , comment le- plus ■•léger 
mouvement de préférence forme prompt 
tement un jeune homme , et j’espère' que 
désormais tu ne seras plus inquiète de^son 
amitié pour moi. Ge mot amitié est même 
trop fort pour ce que je lui inspire , car, 
dans mes idées, raraour-mêœe ne devrait 
pas-faire négliger l’amitié et je ue -puis 
medissimulerque je suis tout à-fait oubliéôi 
Un seul mot 'd’Adèle,' oui, un seul mot , 
ÿ’en suis sûreÿ ferait bientôt enfreindre 
celle promesse!* > jurée ii solennellement, 
de ne jamais nous quitter. En vérité, Elise , 
je me blâme de la disposition que j*aTais 
à m’attacher à Frédéric; Quand Uine fois 
le sort eslfixé, comme le mieu, aucune 
circonstance ne pouvant changer les sen- 
timents qu’on éprouve, ilsreslenltoujours 
les hiémes; mais lui / dans 'l’âge des pas- 
sions , pouvant être ientrainé, subjugué 
par elles , peul-ou compter de sa part sur 
un sentiment durable? Non, Tamitié serait 
bientôt sacrifiée , et j'en ferais seule tous 
les frais. Malheur à moi, alors! car nous 
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le savons , mon Elise , ce sentiment exige 
tout ce qu’il donne. Puisséqe voir Frédéric 
heureux ! mais Iranquillise-toi , cousine , 
il n’a pas besoin de moi pour l’étre. Adieu. 

LETTREXV. 

CL AI RE A ELISE. 

Si je ne t’ai pas écrit depuis près de 
quinze jours, ma tendre amie, c’ési qnè 
j’ai été malade. En finissant ma dernière 
lettre, je me sentais oppressée, triste, 
sans savoir pourquoi , et faisant une très 
maussade compagnie à la vive et brillanre 
Adèle. Je renie liais chaque jour h t’écrire, 
à cause de l’abattement qui m’accablait'; 
enfin la fièvre m’a prise. J’ai craint que. 
le dérangementde ma santé ne nuisit à ma 
fille, j’ai voulu la sevrer.Le médecin, tout 
en convenant que je faisais bien pour elle, 
m’a objecté que j’avais tort pour moi', 
parce que dans un moment où les humeurs 
étaient eu mouvement , le lait pouvait pas- 
ser dans le sang et causer une révolution 
fâcheuse. Mon mari a vivement appuyé 
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^.celavis: j*ai persisté dans le mien. A la fin 
il s’est emporté, et m’a dit qu’il voyait bien 
que je ne me souciais ni de son repos , ni de 
son bonheur, puisque je faisais si peu de 
cas de ma vie; qu^au surplus, il me défendait 
de sevrer t.o,ut-à coup. Je tenais ma fille 
entre mes bras , je me sois approchée de 
lui , et la mettant dans les siens : « Celte 
enfant est à vous , mon ami , lui ai-je dit, 
et vos droits sur elle sont aussi puissants 
.que les miens; mais, oubliez vous qu’en 
lui donnant la vie , nous prîmes l’engage- 
ment sacré de lui sacrifier la nôtre ? Et si 
nous la perdons , croyez-vous pouvoir 
oublier que vous en serez la cause , ni m’en 
' .consoler jamais ? Par pitié pour moi , pour 
.vous-même, sqnvenez-vous que • devant 
l’intéiél de nos enfants,le nôtre doit être 


compté pour rien. » 11 m’a rendu ma fille. 
«Claire, m’a-t-il dit, voiisêteslibrecmalheur 

I * ^ ^ 

à qui pourrait vous résister.» J’ai promis 
à M. d’Albe de le dédommager de sa con- 
descendance, en usant de tous les ména- 
gements possibles, et c’est ce que j’ai fait: 
aussi ma santé va-t-elle mieux , et j’espère 
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avant peu de jours être loul-à-faitrëiablie. 
Adèle ' me disait ce mulia : « Je vois 
bien, madame d’Albe, à quel poiiit je 
suis loin de pouvoir faire encore une bonne 
mère; j’ai été effrayée l’aulre jour des’ 
devoirs que vous vous êtes Imposés envers ' 
vos enfants. Quoi l vous croyez leur dévoie 
le sacrifice de votre existence! J’ai été si 

, H 

surprise quand vous l’avez dit, que j’ai été • 
tentée de vous croire folle. . . . -^ Folle î 

t • r 

s’est écrié Frédéric , dites sublînaej'madè^ ’ 
moiselle. — Vous ne le croiriez pais,' mon' 
jeune ami , a interrompu M. d’Albe, m.iis^ 
dans le monde ces deux mots sont presque 
synonymes ; vous y verrez taxé de bizarre 
et d’esprit systématique celui dont Famé' 
élevée dédaigne de copier les copies qui 
l’entourent. » ‘ ' 

• Cela est bien vrai, mon Elise , cette in- 
justice estime suite de ce petit esprit du' 
monde qui tend' toujours à rabaisser les 
autres pour les 'mettre à sou niveau. Je ‘ 
me rappelle que dans ces assemblées insi^ ’ 
pides où l’oisiveté enfante la médisance , 
et où la futilité parvient à tout dessécher. 
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j’ai souvent pensé que ce sot usage de s’as- 
seoir en rond pour faire la conversation , 
était la cause de tous nos loris et la source 

de toutes nos sottises Mais je sens 

ma tête trop faible pour eu écrire da- 
vantage. Adieu , mon ange. 

LETTRE XVI. 

' ■ ' CL AIRE A ELISE. 

* î . » 

Adèle a voulu aller au bal ce soir, Fré- 
déric lui donne la main, et mon mari leur 
sert de mentor. Mes deux amis desiraient 
bien rester avec moi , Frédéric surtout 
a insisté auprès d’Adèle pour l’empêcher 
de me quitter. 11 a voulu lui faire sentir 
que, ne me portant pas bien , il était peu 
délicat à elle de me laisser seule ; mais 
l’amour de la danse a prévalu sur toutes 
ses raisons, et elle a déclaré que le bal, 
étant son unique passion, rien ne pouvait 
Fempécher d’y aller j d’ailleurs,, a-t-elle 
ajouté avec un souris moqueur, vous savez 
que madame d’Albe n’aime pas qu’on se 
gêne ; et puis, cothment craindrions-nous 
qu’elle s’ennuie, ne la laissons-nous pas 
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aTGC ses .enfants? Elle a appuyé sur çe 
dernier mot avec , une sorte, d’ironièü Fré- 
déricFa regardée tris te ruent^<OI est. vrai, 
a,-t-il répondu , c’est-là son plus doux plài-. 
sir, et. je crois qu'il n'appartient pas à tout 
Je monde de savoir, l'apprécier. Vous avez 
raison, mademoiselle, il faut que cbacun. 
prenue.la pla<^ qui lui convient : cellâ*de 
madame d'Albe est d’élre adorée, en - rem- 
plissant tous ses devoirs, la vôtre est d'é- 
blouir, et le bal doit être votre triomphe.» 
Adèle n'a vu qu’un éloge de sa beauté 
dans, .cette .phrase J j’y ai /démêlé autie, 
chose. J e vois trop que malgré les charmes 
séduisants d’Adèle , si son ame ne répond 
pas à sa ligure, elle ne fixera pas Frédéric, 
Cependant , que ne peut-on pas. espérer à 
son âge? Elise, je veux mettre tous mes 
soins à cacher des défauts que le temps 
peut corriger. Nous sommes invités dans 
trois jours à un autre bal ; si je n’y vais 
pas, Adèle me quittera encore, et Frédéric 
ne lui pardonnera pas. Je suis donc déci- 
dée à l’accompagner J d’ailleurs, il est pos- 
sible que la danse et le monde me dis> 
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traient d’une rriélancolie qui me poursuit 
et-me domine de plus en plus. J’éprouve 
une langueur , une sorlé de dégoût ’qut 
décplere toutes les- actions* de la vie. If 
me Semble qu’elle ne vaut pas la peine que 
l’ou 8ê donne pour la - conserver. L'ennui 
d’agir est partout , de plaisir 'd’avoir agi‘ 
nulle part. Je Sais 'qué îe bien qû’on‘‘ faiti 
aux autres est une jouissance'; mais je ‘lé 
dis* plus que je ne le sens , et si je n’étais 
souvent agitée d’émolions'subiles, je croi- 
ra’iSmon ame ptéïé à s’éteîndre. 'Je n’ài 
plus assez de vie pour eeltè solitude àb^ 
solue où il faut së suffire à soi-méme; Pour 
la première fois je sens le besoin d’un peut 
de société , et je regrette de ri’avoir point 
été au bal.^^Adieu , la plume me tombe des 
mains. • ' , i . . ' - 

‘ LETTRE XVÏI. * ' 

. . • . ■ 1- > '.« • 

CLAIRE A ELISE. 

'-Adèle peint supérieurement pour sou 
âge; elle a voulu faire mon portrait, et j’y 
ai consenti avec plaisir , afin de l’offrir à 
mon mari. Ce matin-, comme elle. y Ira-’ 

K 
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Taillait , Frédéric est venu nous joindre. 
11 à regardé son ouvrage , et a loué soa 
talent , mais avec un demi-sourire qui n*a 
point échappé à Adèle, et dont elle a ^de- 
mandé rexplicalion. Sans récouler ni lui 
répondre, il a continué à regarder le por- 
trait, et puis moi , et puis le portrait, ainsi 
alternativement. Adèl e, impatieu te,a voul u 
savoir ce qu'il pensait. Enfin, après un 
long silence : « Ce n'est pas là madame 
d'Aibe, a-t-il dit, vous n'avez pas m'éme 
leussi à, rendre un de ses moments. — 
Comment donc , a interrompu Adèle en 
rougissant, qu'y trouvez-vous à redire ? 
We reconnaissez-vous pas tous ses trais ? 

— J'en' conviens , tous ses traits y sont; 
si vous n'avez vu. que cela en la regardant, 
vous devez être conleute de votre ouvrage. 

— Que vQuIez-vdus donc de plus? — Ce 
que je veux ? qu'on recon naisse qu'il est 
telle figure que l'art ne rendra jamais, et 

.qu’ ou sente du moins son insuffisance. 
Ces beaux cheveux blonds , quoique tou- 
chés avec habileté, n'offrent ni le brillant, 
ni la finesse, ni les ondulations des siens. 

4 
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Je we vois point , siu* oelté pèaii bltinehe 
x'i fiiïe, refléter le coVoiris (in- sang ni le 
duvet délicat qui la couvre. Ce teint uni- 
forme ne ra^>pcllera jamais' cejifi idoul lefr 
Gonlenrs- varient co«n,t»e la- pensée. C’est 
bien lé bleu céleste de RfCS' yesix j rfeais j« 
3 d’y vois qiie<le[ur'coul€Ui’ : c'estJeur regard 
4 pi’Ÿl fallait rendre. Cette bouche est &aÎH 
dae et voluptueuse. comme la sienne 
.ce sonrire eîft éierriel, . j’attends Cta vaia 


l’expression qui. le svMt.r Ces mouvemelils 
nobles , gracieux i '.enchanteurs , qui se 
déploient dans ses moindres ge^es, sonJÈ 
enchaînés et immofeilés» . .i. Nioo , non # 
des traits sans vie '' ne -l'éûdrout ' jamais 
Oaire ; et là où jene voisTjvoïdt d’ame y je ne 
}HÛs la rééoniiailre. Mé bién !■ lui a dit 
Adèle avec dépit, ‘éliargeK- vous de 'la 
peindre , poiiï' moi je ué'm’en mëlepliis-.-» 
Alors, jetant brusque»nen;t se&Jpiuce&oiicy 
elle s’est levée et esf sortie avec 'humeur.; 
Frédéric l’a suivie des yeuxd’un air sur^- 
pris;'etpuis, laissant échapj>eruri soupir, - 
il dit : « Dans cpielle erreur n’ai-je pas 
été en la voyaut si belle î J’avais cru que 
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C3tte femme devait avoir quelque resseni* 
blauce avec vous; mais pour mon ma! - 
iteur , mon éternel malheur , je le vois trop , 
Vous êtes unique . . ■. » Je ne puis te dire , 
Elise, quel mal ces mots m'ont fait; cepen- 
dant, me remellant de mon trouble, je 
me suis hâtée de répondre;- « Frédéi ic,* 
ai-je dit, gardtB-voiis de ]X)i'ter «n juge- 
ment précipité, et de vous laisser attein- 
dre par des préventions qui pourraient 
nuire au bonheur qur vous est peut-être 
destiné. Parce qu’Adèle n’est pas en tout 
semblable à la chimère que vous vous êtes 
faite , devei-voüs fermer les yeux sur ce 
qu’elle vaut? Ne save 2 *vous pas, d'ailleurs, 
combien on peut changer? Croyez que 
telle personne qui vous plaît quand elle 
est formée; vous aurait! peut-être paru 
insupportable quelques années aupara- 
vant. Vous voulez toujours comparer? 
Mais parce que le bouton n’a pas le par- 
fum delà fleur entièremenf éclose , oubliez- 
vous qu’il ranraun jour , et mille fois plus 
doux peut-être? Frédéric, pénétrez-vous 
biai que dans celle que vous devezfchoisir, 

4.. 
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43ans celle doijt l’Age doit être en propor») 
lion avec le vôtre , vous ne pôuveîs trouver 
ui des qqalilés complètes, ni d.es vertus 
/pxercées; un cœur aimant est tout ce que 
vous devez chercher; un penchant au 
bien, tout ce que voijs devez vouloir;, 
quand même- U serait obscurci par de 
légers travers, faudrail'il donc se rebuter? 
De même qu'il est peu de matins sans, 
nuages, on ne voit guère d’adolescence, 
sans défauts; mais elle s’en dégage tous les 
jours, surtout quand elle est guidée par, 
une main ainvée^ .C’est à vous qu’appar-? 
tiendra ce soin touchant; c’est à vous à 
former celle qui vous est destinée , et vous 
ne pourrez y réussir qu’eu la choîsis.sant 
dans l’âge ou l’on peut l’être encore. Mais, 
P Frédéric! ai-jç ajouté avec solennité, 
au nom de votre repos, .gardez-vous bien 
de lever les yem;. sur tout autre. >> Eu 
disantcesmot$,je suis sortie delà chauibre 
sans attendre sa réponse. 

Elise, je n’ose te dire tout ce que je 
crains; mais l’air de Frédéric m’a fait fré- 
luir ; s’il était possible ... ! Mj^is uon , je 


Di-|‘ ~ ' ' Google 



CLAIRE D’ALBE. 7-7 . 
me trompe assurément; inquièle dettes 
craintes, inilaencée par tes soupçons, je 
vois déjà l’expression d’un sentiment cou* 
pable où il n'y a que celle de l’amilié; 
mais ardente, mais passionnée, telle que 
doit réprouver une ame neuve et eu thon* 
siaste. Néanmoins, je vais l’examiner avec 
soin ; et(|uanl à moi , 6 mon unique amie! 
bannis ton injurieuse inquiétude, lie-toi 
à ce cœur qui a besoin , pour respirer, à 
son aise* de n’avoir aucun reproche à se 
Jaire , et à quiléeonientement delui-méiiie 
est aussi nécessaire que tou amitié* 

» 

LETTRE XVllI. 

CL.* IRE A ELISE. 

t- • • 

Elise , conuncnt te peindre mon agi(a<^ 
tiou et mon désespoir? C’en est fait , je 
n’en puis plus douter, Frédéric m’aime. 
SeoS'lu tout ce que ce mol a d’affreux 
daosnolre position^ Malheureux Frédéric! 
mon cœur se serre, et je ne puis verser 
une larme. Ah Dieu! pour l’avoir appelé 
ici ? Je le connais , mou amie, il aime , et 
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ce sera pour la vie; il traînera élernelle- 
ment le Irait dont il est dt'cîiiré , et c’est 
moi qui cause sa peine î Ah î.je le sens ; il 
est des douleurs au-dessus des forces hu- 
maines. Comment te dire tout cela ? com- 
ment rappeler mes idées? dans le trouble 
qui m’agite je n’en puis retrouver aucune. 
Chère, chère Elise, que n’es-tu ici, je 
pourrais pleurer sor ton sein! 

> Aujourd’hui, à peine avons-nous eu dîné, 
que mon mari a proposé une promenade 
dans les vastes prairies qu’arrose la Loire. 
JeEai acceptée avec empressement, Adèle 
d’assez mauvaise grâce, car elle n’aime 
point â marcher; mais* n’importe , j’ai dû 
ne pas consulter son goût quand il s’agis- 
sait du plaisir de mon mari. J’ai pris mon 
fils avec moi , et Frédéric nous a accom- 
pagnés. Le temps était superbe; les prai- 
ries fraîches, émaillées, remplies de nom- 
breux troupeaux , offraient le paysage le 
plus charmant; je le contemplais en si- 
lence , en suivant doucement le cours de 
la rivière , quand un bruit extraordinaire 
est venu m’arracher à mes rêveries. Je me 
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retourne ; ô Dieu! un taureau échappé, 
furieux , qui accourait vers noua , > y ers 
mon fils! Je m’'élaiice au>(îevant .de lui , 
je couvre Adolphe de rnon corps. Mon 
action, me» cris effrayent ranimai ; il se 
retourne , et va fondre sur un pauvre vieil- 
lard. Enfin > mou mari aussi allait être sa 
victime ,• si Frédéwo, prompt comme'ré- 
elair y n’eàt hasardé sa vie pour le sauver. 
D'une' main vigoureuse il saisit Tanimal 
■par les cornes > ils se débattent ; cette lutte 
donne le temps aux bergers d’arriver j ils 
' accourent ; le taureau est terrassé : il 
tombe! Alors seulement j’entends les cris 
'd’Adèle cl ccnx du malbeurenx vieillard; 
j’accours à celui-ci : son sang coulait d’nne 
épouvantable blessnre; je l’étancbe avec 
jnon mouchoir ; j’appelle Adèle pour me 
donner le sien ; elle me l’envoie par Fré- 
déric ÿ en ajoutant qu’elle u’approchera 
pas , que le sang lui fait horreur, et qu’elle 
veut retourner à la maison. «Quoi! sans 
avoir secouru ce malheureux , lui dit Fré- 
déric ? — N’y a-t il pas assez de monde ici, 
répond elle V Pour moi, je n’ai pas la force 
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de supporter la vue d’une plaie; j’ai besoin 
de respirer des sels pour calmer la violente 
frayeur que j’ai éprouvée; et si je reste un 
inonieut 'de plus ici « je suis sûre de me 
U'ouver mal. » Pendant qu’elle parlait , le 
pauvre vieillard gémissait sur le sort de sa 
femme et de ses enfants que sa mort allait 
réduire à la mendicité. Entraînée par le 
désir de consoler cctte.malheureiise fa^ 
mille, j’ai prié mon mari de ramener- Adèle 
et Adolphe à la maison, et de m’envoyer 
tout de suite le chirurgien de l’hospice 
dans le village que le vieillard m’indiquait , 
et où Frédéric et moi allions nous charger 
de le fiure conduire. « Quoi ! vous restez 
ici, M. Frédéric? lui a dit Adèle d’un ait* 
chagrin. , — Si je reste , a-t-il répondu d’un 
ton terrible et qui m’a remuée jusqu’au 
fond de l’ame. . ^. . . Allez, mademoiselle , 
a-t il ajouté plus doucement, allez vous re- 
poser, ce n’est point ici votre place. » Elle 
est partie avec M. d’Albe. 13eux bergers 
nous ont aidés à faire un brancard , ils y 
ont placé le pauvre vieillard , que nous 
avons conduit dans sa chaumière à une 
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lieue de là. Ah! mou Elise, quel spectacle 
que celui de celle famille éplorée ! quels 
cris déchirants eu voyant un père , un 
mari dans cet étal! J’ai pressé ces infor- 
tunés sur mon sein ; j’ai mêlé mes larmes 
aux leurs; je leur ai promis secours et pro- 
tection, et mes efforts ont réussi à calmer 
leur douleur. Le clilrui’flien est arrivé au 

O 

bout d’une heure; il a mis un appareil sur 
la blessure, et a assuré qu’elle u’étail pas 
mortelle. Je l’ai prié de passer la nuit au- 
près du malade, et j’ai promis de revenir 
les visiter le lendemain. Alors, comme 
il commençait à faire nuit, j’ai craint que 
mon mari ne fut inquiet, et nous avou-s 
quitté ces bonnes gens, Frédéric et moi , 
comblés de leurs bénédictions. 

Le coeur plein de toutes les émotions 
que j’avais éprouvées, je marchais en si- 
lence, et en me retraçant le dévouement 
héroïque avec lequel Frédéric s’était pres- 
que exposé à une moi t certaine pour sau- 
ver son père , j’ai jeté les yeux sur lui ; la 
lune éclairait doucement son visage, je l’ai 
vu haignéde larmes. Attendrie, je me suis- 

4 '“ 
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approchée , mon bras s’est appuyé sur Je 
sien, il l^a pressé avec violence contre son 
cœur : ce mouvement a fait palpiter le 
mien. «Claire, Claire, a-t-il dit d’une voix 
étouffée, que ne puis-je payer de toute nia 
•vie la prolouj^ation de cet instant; je la 
sens là contre mon cœur, celle qui le rem- 
plit en entier; je la vois, je la presse. »> 
En effet , j’étais presfjue dans ses bras. 
« Ecoute, a-t-il ajouté dans une espèce de 
délire, si lu n’es pas un ange qu’il faille 
adorer, et que le ciel ait prêté pour quel* 
ques instants à la terre ; si lu es réellement 
une créature humaine, dis-moi pourquoi 
toi seule as reçu celte ame , ce regard qui 
la peint , ce torrent de charmes et de vertus 
qui te rendent l’objet de mon idolâtrie?.... 
Claire, j’ignore si je t’offense, mais com- 
me ma vie est passée dans ton sang, et que 
je n’existe plus que par ta volonté, si je 
suis coupable, dis-moi : Frédéric, meurs, 
et lu me verras expirer à les pieds. » Il y 
était tombé en effet; son front était brû- 
lant, son regard égaré. INon , jene peindrai 
pas ce que j’éprouvais : la pitié , l’émotion , 


Digitized by Coogl 


CLAÏRÈ D’ALBE. 83 

l’image (je l’amouf euâo , Ici que j’étais • 
peut-être destinée à le sentir, tout cela est 
entré trop avant dans mon cœur ; je ne me 
soutenais plus qu’à ]'>eine, et me laissant 
alKr sur un vieux tronc d’arbre dépouillé: 
« Frédéric, lui ai-je dit, cher Frédétic, re- 
venez à vous, reprenez votre raison, vou- 
lez-vous aflliger votreaniie?» 11 a relevé sa 
tête ; il l’a appuyée sur mes genoux; Elise, 
je crois que je l’ai pressée, car il s’est écrié 
aussitôt :«0 Claire! que je sente encore ce 
mouvement de la main adorée qui'me rar- 
procliedlî tou sein ; il a porté l’ivresse dans 
le mien, h Eu disant cela, il m’a enlacée 
dans ses bras, ma tête est tombée sur son 
épaule, un déluge de larmes a été ma ré- 
ponse , l’état de ce malheureux m’inspirait 
une pitié si vive!.... Ah! quand on est la 
cause d’une pareille douleur, et que c’est 
un ami qui souffre, dis, Elise, n’a-t-on pas 
une excuse pour la faiblesse que j’ai mon- 
trée? J’étais si près de lui J’ai senti 

l’impression de scs lèvres qui recueillaient 
mes larmes. A celle sensation si nouvelle, 
j’ai fl éinl , et repoussant Frédéric avec 
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force : ({Malheureux! me suis-je écriée, 
oublies-tu que Ion bienfaiteui' , que tou 
père est Tépoux de celle que tu oses aimer! 
Tu serais un perfide, loi! ô Frédéric! re- 
viens à loi , la trahison n’est pas faite pour 
ton noble cœur. » Alors, se levant vive- 
ment et me fixant avec effroi : « Qu’as-tu 
dit? ah! qu^as-liidit, iuconceviihle Claire? 
j’avais oublié l’univers près de toi ; mais 
tes mots, comme un coup de foudre, me 
montrent mon devoir et mon crime. Adieu, 
.je vais îe fuir, adieu : ce moment est le 
dernier qui nous verra ensemble. Claire, 
Claire , adieu !....» 11 m’a quillée. Effrayée 
de sou dessein , je 1 ai rappelé d’un ton dou- 
loureux ; il m’a entendue , il est revenu. 
«Ecoulez, lui ai- je dit, le digne homme 
dont vous avez trahi la confiance ignore 
vos torts ; s’il les soupçonnait jamais, sou 
repos serait détruit ; Frédéric, vous n’avez 
qu’un moyen de les réparei', c’est d’anéan- 
tir le sentiment qui l’offense. Si vous fuyez, 
que croira-t-il ? Que vous êtes un perfide 
ou un ingrat; vous, son enfant ! son ami ! 
ïs'ou,non , il faut se taire, il faut dissimuler 
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enfiti ; c’est un supplice affreux , je le sais, 
mais c’est au coupable à le souffrir ^ il doit 
expier sa faute en en portant seul tout le 

poids » Frédéric ne répondait point, il 

semblait pétrifié; tout-à-coup un bruit de 
chevaux s'est fait entendre, j’ai reconnu 
la voilure que M. d’Albe envoyait an-de- 
vanldemoi. « Frédéric, ai-je dit, voilà du 
monde, si la vertu vit encore dans votre 
ame, si le repos de votre père vous est cher, 
si vous attachez quelque prix à mon es- 
time, nivosdiscours, nivotre maintien, ni 
vos reaards ne décèleront votre é^are- 

îj 1? 

meut...» 11 ne répondait point; toujouis 
immobile, il semblait que la vie l’eût aban- 
donné ; la voilure avançait toujours ; je 
n’avais plus qu’un moment, déjà j’enten- 
dais la voix de M. d’Albe; alors, me rap- 
prochant de Frédéric : « Parle donc , mal- 
heureux, lui ai je dit; veux-tu me faire 
mourir?.... » lia tressailli. ...«Claire, a-l-il 
répondu, lu le veux, lu l’ordonnes, tu 
seras obéie ; du moins pourras-tu juger de 
ton pouvoir sur moi. » Comme il pronon- 
çait ces mots, mes gens m’avaient recoa- 
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nue, et la voiture s’est arrêfëé : mou mari 
est descendu. «J’éiaîs bien inquiet, nra-t-il 
dit; mes amis , vous avez tardé bien long- 
temps; si la bienfaisance n’était pas votre 
excuse , je ne vous pardonnerais pas d’a- 
voir oublié que je vous attendais. » Sens- 
tu, Elise, tout ce que ce reproche avait 
de déchirant dans un pareil instant? Il 
ni’aatlérée; mais Frédéric. ... O Amour! 
quelle est donc la puissance? ce Frédéric 
si franc, si ouvert, à qui , jusqu’à ce jour, 
la feinte fut toujours étrangère, le voilà 
changé ; un mot , un ordre a produit ce 
miracle! Il répond d’un air tranquille, 
mais pénétré : « Vous avez raison , mon 
père, nous avons bien des torts, mais ce 
seront les derniers , je vous le jure ; au 
reste, c’est moi seul qui ai été entraîné, 
votre femme ne vous a point oublié. — 
Vous vous vantez , Frédéric , a répondu 
M. d’Albe; je connais le cœur de Claire 
sur ce sujet, il était aussi entraîné que le 
votre ; et si elle a pensé plus tôt à moi, c’est 
qu’elle me doit davantage : nVst-ce pas, 
benne Claire?. . . . >> Elise , je ne pouvais 
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répondre; jamais, non jamais je n^ai tant 
souffert : serais-je donc coupable ? Nous 
avons remonlé en voiture; en arrivant^ j’ai 
demandé la permission de me retirer. Ah! 
je ne feignais pas en disant que j’avais be^ 
soin de repos! Dis, Elise, pourquoi dois- je 
porter la punition d’une feinte dont je ne 
suis pas complice? Quand j’ai exigé de 
Frédéric qu’il tût la vérité, je ne savais pas 
tout ce qu’il en coûte pour la déguiser. 
Je crains les regards de mon mari, de cet 
ami que j’aime , et que mon coeur n^a pa^ 
trahi; car le ciel m’est téinoin que l’amitié 
seule m'intéresse au sort de Frédéric. Je 
crains qu’il ne m’interroge, qu’il ne me 
pénètre; le moindre soupçon qu’il conce- 
vrait à cet égard me fait trembler; le bon- 
heur de sa vie entière serait détruit ; il 
faudrait éloigner ce Frédéric dont l’esprit 
et la société répandenttant de cbarmessur 
scs jours ; il faudrait cesser d’aimer le fils 
de son adoption; il faudrait jeter dans le 
vague du monde l’orphelin qu’il a promis 
de protéger; il lui semblerait entendre sa 
mère lui' crier d’une voix plaintive: «Tu 
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rétais chargé du sort dc mon fils; cetlc 
espérance m’avait fait descendre en pais 
dans la tombe , et lu le chasses de chez toi , 
sans ressources , sans appui, consumé d’un 
amour sans espoir! Regarde-le, il va mou- 
rir : est-ce donc ainsi que tu remplis les sei’* 
menls? » Elise, mon mari ne soutiendra 
jamais une pareille image. Plutôt qued’élre 
parjure à sa foi, il garderait Frédéric au- 
près de lui; mais alors plus de pais: la 
cruelle défiance empoisonnerait chaque 
geste , chaque regard; le moindre mot se- 
rait interprété , et l’imion domestique à 
jamais troublée. Moi-méme serais-je à l’a- 
bri de ses soupçons? Hélas! lu sais com- 
bien il a douté long temps que je puisse 
l’aimer. Eufin , après sept années de soins, 
j’étais parvenue à lui inspirer une con- 
fiance entière à cet égard : qui sait si cet 
événement ne la détruirait pas entière- 
ment? Tant de rapports entre Frédéric 
et moi , tant de conformité dans les goûts 
et les opinions , il ne croira jamais qu’une 
ame neuve à l’amour comme la mienne, 
ait pu voir avec iudifféreuce celui que 
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j’iuspîréà un être si aimable. ... Il doutera 
du moins ; je verrais cet homme respec- 
table eu proie aux soupçons! ce visage, 
image du calme et de la satisfaction , serait 
sillonné par rinqiiiéludeet les soucis î Elle 
s’évanouirait, cette félicité que je me pro- 
mettais à le voir heureux par moi jusqu’à 
mon dernier jour! Non, Elise, non, je 
sens qu’en achetant son repos au prix 
.d’uue dissimulation continuelle, c’est plus 
qiir le payer de ma vie ; mais il n’est point 
,de sacrifices auxquels je ne doive me ré- 
soudre pour lui. Que Frédéric cherche un 
prétexte de s’éloigner, me diras-tu; mais 
comment en trouver un? Tù sais qu’à l’ex- 
ception de M. d’Alhe, la mère de Frédé- 
ric était brouillée avec tous. ses autres pa- 
rents , et que son père était uu étranger. Il 
n’a donc de famille que nous, de ressourcé 
que nous, d’amis que nous; quelle raison 
alléguer pour un pareil départ, surtout au 
moment où il vient d’étre chargé presque 
seul de la direction de l’établissement de 
M. d’Albe? Que veux-tu que pense célui- 
ci ? 11 le croira fou ou ingrat ; il m’eu par- 
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)era sans cesse : (jne lui pépondrai-je ? O^u 
plutôt il soupçontïera la vérité j il connaît 
trop Frédéric pour ignorci' qne la craînie 
demtii eà son bienfaiteur est le seul motif 
capable de Téloigner de cel asile ; fnais du 
moment que les soupçons seront éveillés 
sur lui, ils le seront aussi sur moi; il se 
rappellera mon trouble; je ne poinTai plus 
être triste impunément, et dèsdors toutes 
mes craintes seront réalisées. Non , non ■, 
que Frédéric reste et qu’il se taise; J’évi- 
terai soigneUsemcDrt d’étre seule avec lui , 
et quand je ndy trouverai malgré moi', 
mou extrême froideur lui ôtera tout espoir 
d’en profiler. Mais crois*lu qu’il le desire? 
Ah ! mon amie , si tir connaissais comme 
moi l’ame de Frédéric , lu saurais que si la 
violence des passions la subjuguée un ijio* 
meut, elle est trop noble pour y persister. 

Pourquoi le ciel injuste l’a-l-il poussé 
vers une femme qui ne s’appartient pas? 
Sans doute que celle qui eut été libre de 
faire sou bouheur, eût été trop heureuse.... 
Mais je ne sais pas ce que je dis ; pardonne. 
Elise , ma télé n’est point à moi ; l’image 
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<le ce malheureux me poursuitj j’enleuds 
eucore ses accents; ils retentissent dans 
mon coeur. Hélas ! si sa peine venait d’une 
autre cause, l’humanité m’ordonnerait de 
l’adoucir par toute la tendresse que permet 
l’amitié. Et parce que c’est moi (ju’il aime, 
parce que c’est moi qui le fait souffrir , il 
faut que je sois dure et barbare envers 
lui? Combien une pareille conduite cho- 
que les lois éternelles de la justice et de la 
vérité!.... Eciis-moi , Elise, guide-moi , je 
ne sais que vouloir, je ne saisque résoudre, 
je me sens malade, je ne quitterai point 
ma chambre. Adieu. 

I 

LETTRE XÏX. - , 

CLAIRE A ELISE. 

Je n’ai point sorti encore de mon ap- 
partement ; l’idée de voir Frédéric me fait 
frémir. J’ai dit que j’étais malade, je le suis 
en effet, ma main tremble en t’écrivant , 
et je ne puis calmer l’agitation de mes es- 
prits. Qu’est-ce donc que ce terrible sen- 
timent d’amour , si sa vue , si la pitié qu’il 
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inspire, jettent dans Tétât où je suis? Ah î 
combien je bénis le ciel de m’avoir gara tï* 
tie de son pouvoir! Va , mon amie , c’est 
bien à présent que je suis sure d'être tou- 
jours indifférente ; je Tétais moins quand 
je croyais que les passions pouvaient être 
une source de félicité; mais à présent que 
j’ai vu avec qnelleviolenceeîles entraînent 
à la folie et au crime , j’en ai un eflrci 
qui te répond de moi pour la vie. 

Elise, ô mon' Elise î c’est lui , je Tai vu , 
il vient d’entrouvrir la porte, il a jeté un 
billet et s’est retiré avec précipitation j 
son regard suppliant me disait, //jez.Mais, 

le dois-je ? je n’ose ramasser ce papier 

Cependant si on venait , qu’on le vît 

Je Tai lu. Ah! mon amie, voilà les pre- 
mières larmes que j’aie versées depuis hier, 
j’en ai inondé ce billet , je vais tâcher de 
le transcrire. * ' ~ 

i 

FRÉDÉRIC A CLAIRE. 

« Pourquoi vous cacher, pourquoi fuir 
n le jour ? c’est à moi d’en avoir horreur : 
» vous î vous êtes aussi pure que lui. », 
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Acîicu Elise, j’euteods mon mari, je vais 
niV.nlourer de mes enfants; je ne sais si je 
répondrai , je ne sais ce que je répondrai, 
rinu, il vaut mieux se taire. Adieu. 

BILLET. 

FREDERIC A CLAIRE. 

Vous m’évitez, je le vois; vous êtes ma- 
lade , j’en suis cause ; je dissimule avec un 
père que j’aime ; j’offense dans mon^œur 
le bienfaiteur qui m’accable de ses bon- 
tés ; Claire, le ciel ne m'a pas donné assez 
de courage pour de pareils maux. 

BILLET, 

CLAIRE A FRÉDÉRIC. 

Qu’osez-vous me faire entendre , mal- 
heureux ? Une faiblesse nous a mis sur le 
bord de l’abîme , une lâcheté peut nous y 
plonger : vous aurai-je trop estimé, en sup- 
posant que vous pouviez réparer vos torts ; 
et ne ferez- vous rien pour moi ? 
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« ** 

BILLET. 

.. . . FRÉDÉRIC A CLAIAE. 

Je ne suis pas maître de mon amour, 
je le suis de ma vie; je ne puis cesser de 
vous offenser qu’eû cessant d*ex.isler; cha- 
que battement de mon cœur est un crime, 
laissez-moi mourir. 

.BILLET. 

CLAIRE A FRÉDÉRIC. 

' Non ,on o’ek pas maître de sa vie quand 
celle d’un autre y est attachée. Malheu- 
reux î frémis du coup que lu yeux porter, 
il ne t^alteindrait pas seul. 

BILLET. 

frédéric'a claire. 

Je ne résiste point . ... Le ton de votre 
billet, ce que j’y ai cru voir.... Ah! Claire j 
s’il était possible Puisque vous per- 

sistez à ne point me voir seule , permettez 
du moins que j’écrive pour m'expliquer; 
peut être vous paraîtrai -je alors moins 
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Coupable. Demain niatin,<juandiî nie sera 
pennis d^cntm’ chez wus pour savoir de 
vos nouvelles, daignez recevoir- ma lelli’e. 

y . LETTRE XX. 

. . . .ü • ■ r ». 

F ai DK R JC A ;CL Al RE. • 

’ « * * 

■ Dans l-alnnie de misère OÙ je suis des- 
cendu i s’il est un iien qui puisse me rat* 
tacher à là viév je trouvé dans Tespoir 
de regagner voU’e estime^ en voàs mou- 
tranl mon cœur tel qu*il fut, tel qu’il est 
animé pav vtms, peut- être ne rougirez vous 
pas de l’autel où vous serez adorée jus-*- 
qn’à mon deroier jour, ' ■ 

Vous le savez, Claire, ’jë fus^élevépàt* 
Une mère qui s’était mariée malgré le vœu 
de foute sa- famille; l’amour seul avait 
rempli sa vie , et elle me fit passer son ame 
avec son lait. Sans cesse elle me parlait dé 
monpèi’e , du bonheur d’un atlachemeni: 
mutuel ; je fus témoin du chamie de leur 
union , et "de l’excessive douleur de ma 

hière, lors de la mort de son mari ; dou- 

✓ 

leur qui , la consumant peu à peu , la fît 
■périr elle-^même quelques années après. 
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Toules ces images me disposèrent de 
bonne heure à la tendresse; j*y lus encore 
excité parThabitalion desmontagnes. C'est 
dans ces pays sauvages et sublimes que Ti- 
magination s*exa1te , et allume dans le 
cœur un feu qui finit par le dévorer; c’est 
là que je me créai un fantôme auquel je 
me plaisais à rendre une sorte de culte; 
souvent , après avoir gravi une de ces bau; 
leurs imposantes où la vue plane sur l’im- 
mensité : elle est là, m’écriai je dans une 
douce extase , celle que le ciel destine à 
faire la félicité de ma vie. Peul être mes 
yeux sont-ils tournés vers le lieu où elle 
embellit pour mou bonheur; peut-êtreque 
dans ce même instant où je l’appelle, elle 
, songe, à celui qu’elle doit aimer : alors, je 
lui donnais des traits; je la douais de toutes 
les vertus ; je réunissais sur un seul être 
toutes les qualités, tous les agréments dont 
la société et les livres m’avaient offert l’i- 
dée. Enfin , épuisant sur lui tout ce que la 
nature a d’aimable , et tout ce que mon . 
coeur pouvait aimer, j^imaginai Claire !... 
Mais non , ce regard , le plus puissant de 
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tes char ipe;s , ce regard, rien oe' peut , 
peindre ni défiuir,, U n’apparlenait qu’à toL.r 
de le posséder rinxaginàtÎQn même ne 
pouvait .aller jiisque;là. •; ■ : , u , , . .» 

^Ma .iuèrc gràvé dans. mon ame les . 
plus saints pi’ççeples de inoral.e et le plus 1 
pfofopd respéci pQur les npêuds;sacrés ,du > 
mariage ; aussi , en arrivant ici , cpmhien ' 
j’étais loin de penser qu’une, femme ma- . 
riéç^que la )f(îw?ue;ide n)tm..bii^nfaUeur » ' 
put être, un objet, dangereux i pour moi. . 
J’étais 4’àu^nt,;qiQius.;sur pies , gardes , 
qiie quoique jVOtrÇ ipreuMer regard eut fait 
évanouir toutes mes; préyentioiuSy et que 
je;yous.eU(Sse trouvée charmanlè ».un souiis 
En., j’ai.q^resquei dû. n>a.liu, iqu^fUeui^ ' 
souvent, vos lêvres , mo fuirait dou-ter ,4:e 
l’excelleinicc dcivotre coeur. Aussi u’avezio 
vous pa$: oublié |>eut-étre .que , dans ce 
temps-là^ j’osais vous dire plus d’une fois ^ 
que votre mûri m’élait.plus cher que vous | 
ce .n’ciSt pas qiie je n’êprouvüsse dès-lors • 
une sorte de contradiction entre ma raisoii . 
et mon coeur , et dont je m’élounais moi- : 
même, parce qu’elie m’avait toujours été . 

5 
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ctrangèi’'é. 'Je né iii’éxpliqtiais point com- 
meut, aimant vôtre man davantage, je me 
sentais plus attiré vers vous ; mais, à fcVrcé 
de lu’iulei rogcràcetégai d, je finispar me 
dire que, comtrie vous étiez plus aimable , 
détail tout simple que je préférasse votre 
<.'ônversationà la sienne , qüoiqu’au fond 
je lui fusse plus réellement attaché. Peu 
à peu je découviis en vous non pas plus de 
bonté que dans'M. d'Albe,nulêtîre ne peut 
aller plivsioin qùebu snr ce point, mais une 
aine plus élevée vplns tendre et plus déli- 
cate ; je vous vis aiterriativémént douce , 
sublime, touchante, irrésistible; tout ce 
qu’il y a de beau et de grând vous est si 
naturel jUju’il faut vUus voir de f3r,ès pour 
vous apprécier,' et la simplicité avec la- 
quelle vous exercez les vertus les plus dif- 
ficiles , les ferait paraître dés qualités or- 
dinaires aux yeux d’un observateur peu 
attentif.' Dès-lors je ne cessai plus de vous 
comterapler; je m’enorgueillissais de mon 
admiration; je la regardais comme le pre- 
mier des devoirs, puisque c^ctail la Vertu qui 
me l’inspirait , et tandis que je croyais 
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n’aimer qu’elle en vous , je m’enivrais 
de tous les poisons de l’amoitr. Claire , je 
l’avoue, dans ce temps là , je sentis plu- 
sieurs fois près de vous des impressions si 
vives, qu’elles auraient pu m’éclairer; 
mais vous ignorez sans doute combien on 
est habile à se tromper soi-même, quand 
oh pressent que la vérité nous arrachera à 
ce qui nous plaît; un instinct incompré- 
hensible donne une subtilité à notre esprit 
qu’il avait ignorée jusqu’alors ; à l’aide des 
sophismes les plus adroits, il éblouit la 
raison et subjugue la conscience. Cepen- 
dhntla mienne me parlait encore; j’éprou- 
vais un inécoiilenlement intérieur , un 
malaise confus, dont je ne voulais pas 
voir la véritable cause; ce fut sans douté 
le motif secret de la joie que je sentis à 
l’arrivée de mademoiselle de Raincy ; en ^ 
là voyant brillante de tous vos charmes, 
je lut prêtai toutes vos vertus, et je me 
crus sauvé. Je fus plusieurs jours séduit 
par sa figure; elle est plus régulièremeut 
belle que vous; j’osais vous comparer."....'. 
Ah! Claire;, si la terre n’a rien de plus 

5 .. 
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;beaa c|u’ Adèle, le ciel seul peut m’oEfrir 
votre modèle ! 

Vous m’eslimee assee, j’espère,, pour 
penser qu’il ue me fallut pa« long^lemps 
pour mesurer la dislance qui sépare vos 
caractères; je me rappelle qu’un jour où 
vous me files son éloge, en me laissant 
entrevoir le dessein de nous unir, je fus 
humilié que vous pussiez penser qu’après 
vous avoir connue je pusse me coutenter 
d’Adèle, et que vous m’estimassiez assez 
peu pour croire que si la beauté pouvait 
n>’émoiivoir, il ne me fallût pas autre 
chose pour me fix.er. O Claire l m’écriai-je 
souvent en m’adressant à votre image, 
si vous voulez qu’ou jouisse aimer une 
autre femme que vous, cessez d’é Ire le 
parfait modèle qu’elles devraieut toutes 
imiter : ne nous inoolrez puisqu’elles peu- 
vent unir l’esprit à la franchise , l’activité 
à.la douceur , et remplir avec diguilé tous 
les petits devoirs auxquels leur sex.e et 
leur sorties assujettissent . . . Cjaire, je ne 
in’ayouais point encore que je vous aimais; 
juais souytînt , lorsqu’atliré vers vous par 


Digitized by GoogI 



CLAIRE D’ALBÉ. ïot 

illort cœur , encouragé (>ar la tonchanle 
expression de votre amitié , je me senlaîs 
prêt à vous^ serrer dans mes bras par un 
mouvement dont ne me rendais pv*rs^ 
compte, je m’éloignai^ avec eftbrl , je 
n’osais ni vous regarder , ni toucher votre 
main , [6 repoussais naéme jusqu’à l’im- 
pression de votre vêlement; enfin , je fai- 
sais par instinct ce que j’aurais dû faire 
par raison : cependant un jour... Claire, ose- 
rai-je vous ledire? un jour vous me priâtes 
de dénouer les rubans de votre voile; en 
y travaillant, mes yeux fixèrent vos char- 
mes , un mouvement plus prompt que la 
pensée m’attira , j’osai porter mes lèvres 
sur votre cou ; je tenais Adolphe entre 
mes bras, vous crûtes que c’était lui ; je 
ne vous détrompai pas,, mais j’emportai 
■un trouble dévorant, une agitation tumul- 
- tueuse ; j’entrevis la vérité y et j’eus hor- 
.'reitr de moi-même. 

Enfin ce jour, ce jour fatal où ma lâche 
faiblesse vous a appris ce que vous n’au- 
riez jamais dû entendre, combien j’étais 
éloigné de penser qu’il dût finir ainsi ! Dès 
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le matin j’avaisété parcourir la campagne., 
et , m’clevant avec une piété sincère, vers 
l’auteur démon être, je l’avais conjuré 
de me garantir d’une séduction dont la 
cause était si bel,le et l’effet si funeste. 
Ces élans religieux me rendirent la paix.; 
il me sembla que Dieu venait de se placer 
entre nous deux, et j’osai me rapyu'ocher 
de vous. 

De mémo qu’un calme parfait est sou- 
vent le précurseur des plus violentes tem- 
pêtes, un repos qui m’était inconnu depuis 
long-temps, avait remplima journée. J’ac- 
ceptai avec empressement la promenade 
proposée par M. d’Albe, afin de revoir 
cette nature dont la bienfaisante influence 
m’avait été si salutaire le matin ; mais je 
;la revis avec vous , et elle ne fut plus la 
. même : la terre ne m'offrait que l’em- 
preinte de vos pas ; le ciel, que l’air que 
vous respiriez; un voile d’amour répandu 
sur toute la nature m’enveloppait déli- 
cieusement , et me montrait votre image 
dans tous les objets que je fixais. Enfin., 
Claire , à cet instant où je vous vis prête 
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a sacrilier vos jovirs pour votre fils , et où 
je craiguis pour votre vie, alors- seule- 
ment je sentis tout ce que vous étiez pour 
moi. Témoin de là sensibilité courageuse 
qui vous fit étancher une horrible hlês- 
, sure, de cette inépuisable bonté qui vous 
indiquait tous les moyens de consoler des 
malheureux. , je me dis que le plus mépri- 
sable, des êtres serait celui, qui pourrait 
vous voir sans vous adorer , si ce n'était 
celui qui oserait vous le dire. 

Ce fut dans ces dispositions, Claire, 
que je sortis de celle chaumière où vous 
avi( z paru comme une déilé bienfaisante j 
la faible lueur de la lune jetait sur l’uiii- 
vers quelque chose de mélancolique et de 
tendre ; l’air.doux et embaumé était im- 
prégné de .volupté ; le calme qui régnait 
autour de nous, n’était interrompu que 
par le chant, plaintif du l'ossignol ^ nous 

étions. Seuls au ; monde Je devinai le 

danger, et j’eus la force de m’éloigner de 
vous ; ce fut alors que vous vous appro- 
châtes, je vous sentis et je fus perdu i la 
vérité , renfermée avec effort, s’échappa 
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■'Brùlaüie dé miod< sein, ■ vous me vîtes 
-aussi coupable , aussi nvalbeureox qu’il 
'.est donué à im' mortel dé l’étre. Daus ce 
t moment où je venais de me livrer avec 
-frénésie à tout re:scès de ma passion ; dans 

• ce moment, où vous me rappeliez combien 

• elle: ontvageait mon bienfaiteur , où l’iinà- 
■ge de moia' ingratitude , toute horrible. 

• qui’elle était,.. ne combattait que faible- 
ment la puissance qui m’attirait vers voii$, 
je vois mon père. . . . Egaré , éperdu je 
veux fuir j vous m’ordonnez de reniret* et 
'<le feindre : feindre , moi! Je- criisi qu’il 

était plus facile de mourir, que d’obéir , je 
me trompai f l’impossible n’est plus quaml 
■ c’est Claire qui le commande ; son pou- 
voir sur moii est semblable à celui de Dieu 
même , il ne s’arrête qiiëlà où càmttténoc 
mon a(”*our. J.. 

Claire , je no veux pas ‘ vbiis tromper! , 
si dans vos projets sur-moi vous faites en- 
trer l’espoir de me guérir un jour , vous 
nourrissèz* une en’enr ; je ne puis ni rie 
veux cesser de vous aimer;' non, je ne le 
veux point, il n’est' aucune portion- de 
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moi-mêmé qui combatte radoration que 
je te porte. Je veux t’aimer, parce que 
tu es ce qu’il y a de meilleur au monde 
et que ma passion ne nuit à personne ; 
je veux l’aimer enfin, parce que lu me 
l’ordonnes : ne m'as tu pas dit de vivre? 

Ecoutez, Claire, j’ai examiné mon 
coeur , et je ne crois point offenser mon 
père en vous aimant. De quel droit vou- 
drait-il qu’on vous connût sans vous ap- 
précier, et qu’est- ce que mon amour lui 
ôte? Ai-je jamais conçu l’espoir, ai-je 
même le désir que vous répondiez à ma 
tendresse? Ah gardez-vous de le croire! 
j’en suis si loin, que ce serait pour moi le 
plus grand des malheurs; car ce serait le 
seul, Tunique moyen de m’arracher mon 
amour; Claire méprisable n’en serait plus 
digne; Claire méprisable ne serait plus 
vous; cessez d’être parfaite , cessez d’être 
vous-même, et de ce moment je ne vous 
crains plus. 

D’après cette déclaration étonnante peut- 
être, mais vraie, mais sincère, que risquez- 
vous en vous laissant aimer ? Permettez- 
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moi de toujours adorer la vertu , et de livi 
prèler vos traits pour m’encourager à la 
suivre j alors il n’y a rien dont elle ne me 
rende capable. Ma raison, moname,ma 
conscience, ne sont plus qu’une émana- 
tion de vous; c’est à vous qu’appartien-t 
le spin de ma conduite future. Je vous 
remets mon existence entière, et vous 
rends responsable de la manière dont elle 
sera remplie; si votre cruauté me repousse , 
s’il m’est défendu de vous approcher, tous 
les ressorts de mou être se détendent; je 
tombe dans le néant. Eloigné de vous, je 
me perds dans un vague immense , où 
je ne distingue plus la vertu, l’iiumanité 

ni rbonneur. O celeste Claire 1 laisse-moi 
• ’ * ♦ 

te voir, t’entendre, l’adorer ; je serai grande 
vertueux , magnanime; nn amour chaste 
comme le mien ne peut offenser personne, 
c’est un enfant du ciel à qui Dieu permet 
d’habiter la terre. 

Je ne quitterai point ce séjour, j’y 
veux employer chaque inslaul de ma vie 
à vous imiter, en faisant le bonheur de 
mou père. Ce digne homme se plaît avec 


Digitized by GoogI 



€Lj^ 1RE D’ALBE. 107 
moi, il m’a prié de diriger les études de 
SOQ fils; Glaire, je m’allache à votre mai- 
son , à votre sort, à vos enfants; je veux 
devenir une partie de vous-méme, en dé- 
pit de vous-méme : c’est là mon destin , 
je n’en aurai point d’autre ; ne me parlez 
plus de liens, de mariage, tout est fini 
pour moi , et ma vie est fixée. 

Je vous promets de révérer en silence 
l’objet sacré de mon culte; dévoré d’a- 
mour et de désirs , ni mes paroles , ni 
mes regards ne vous dévoileront mon trou^ 
ble ; vous finirez par oublier ce que j’ai 
osé vous dire , et je vous jure de ne jamais 
vous rappeler ce souvenir. Claire , si ma 
situation vous paraissait pénible, si votre 
tendre coeur était ému de compassion, 
ne me plaignez point; il est dans votre 
dernier billet, un mot!.... Source d’uue 
illusion ravisante, il m’a fait goûter un 
moment tout ce que l’humanité peut atten- 
dre de félicité ! ô Claire ! ne m’ote point 
mon erreur! qu’y gagnerais-tu? Je sais 
que c’en est(une, mais elle m’enchante, 
me consolé; c’est elle qui doit essuyer 
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.toutes mçs Iqrrnes^ laissc-inoi ce bien pré- 
jcieux , ce n’élait pas .ta volonté* (Je. me le 
donner ; je l’ai saisi afin de pouvoir l’o- 
béir quand tu m'as commande de vivre , 

aurais- lu la.ibat'bario de. me l’arracher.' ? 

1 • , , 

LETTRÉ XXL 

••>.1 ■ . ■ ' 

CLAIRE A FRÉDÉRIC. 

Voire lettre m’a fait pitié; si ce n’élait 
celle d’un malheureux qu’il faut guérir , 
ce serait. celle d’uu insensé que je devrais 
chasser dte chez moi; le délire de voire 
raison peut seul vous aveuglér sur les 
contraclicli()rts dont elle est remplie. Ce 
mot que je devrais désavouer, ce mot qui 
sçut vous a rattaché à la vie, n’eshil pas le 
meme qui rendrait Claire méprisable à 
vos yeux *r si' elle'osnit prononcer? Et 
jamais amour chaste fut-il dévoré de dé- 
sirs , et déroba-t-il de coupables faveurs ? 
Malheureux ! rentrez en vous-même , vôtre 
cœur voua apprendra qu’il n’est point d’ar 
niour sansea|X)îr , et que vous nourrissez 
le criminel désir de séduire la femme de 
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volré bî«nfaileur ; il se pent que la fai- 
blesse que j’ai eue de' vous ëèouter , de 
vous répondre » celle que j’ai de tolérer 
votre présence après l’inconcevable ser- 
ment qucrVous faites de m’aimer toujours, 
autorise votre téméraire espoir; mais 
sacbeÈ que quand même mon coeur m’é- 
chapperait, vous n’eu seriez pas plus heu- 
reux , et que Claire serait morte avant 
d’étre coupable. 

Je répondrai dans un autre moment à 
votre lettre, je ne le puis à présent. 

, J * 

LETTRE XXII. 

OL AI RE A É LISE. . , 

Ah ! qti*as-tu dit , ma tendre amie ! de 
quelle hoiTiblelumière viens-tu frapper mes 
yeux ?Qui, moi, j’aimerais? Tu le penses, et 
tu me parles encore ? et lu ne rougis pas de 
ce nom d’amie qûe j’ose te donner ? Quoi î 
sous les yeux du plus respectable des 
hommes , tnon époux , parjure à mes ser- 
ments, j’aimerais le fils de son adoption? 
le fils que sa bonté a appelé ici , et que su 
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confiance a remis enlrc nies mains ! Au 
lieu des Vertueiix çoqseils dont j^avais 
promis de pénétrer son cœur, je lui inspi- 
rerais une passion criminelle? Au lieu du 
modèle que je devais lui offrir , je la par- 
tagerais?. ... O boute,! chaque mot que 
je trace est un crime , et j’eu détourne la 
vue en frémissant. Dis, Elise, dis-moi,, 
que faut-il faire ? Si tu m’estimes encore 
assez pour me guider , soutiens-moi dans 
cet abîme dont lu viens de me découvrir 
toute l’horreur; je suis prête à tout; il 
n’est point de sacrifice que je ne fasse : 
faut-il cesser de le voir, le chasser, percer 
son coeur et le mien? Je m y résoudrai , 
la vertu m’est [ lus chère que ma vie , 
que la sienne. . . . L’infortuné ! dans quel 
état il est ! Il se tait , il se consume en si^ 
lence , et, pour prix d’un pareil effort, 
je lui dirai: « Sors d’ici, va expirer de 
misère et de désespoir ; tu ne voulais que * 
me voir, ce seul bien le consolait de tout, 
‘ch bien! je te le refuse. ...» Elise, il me 
semble le voir les yeux attachés sur les 
miens: leur muette expression me dit tout 
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ce qu’il éprouve., et lu m’ordonnerais d’y 
résister ? Quoi ! ne peut-on chérir l’hon- 
nêteté sans être barbare et dénaturée, et 
la vertu demanda t-elle jamais des victimes 
humaines? Laisse, laisse-moi prendre des 
moyens plus doux; pourquoi déchirer les 
plaies au lieu de les guérir? Sans doute 
je veux qu’il s’éloigne , mais il faut que 
mon amitié l’y prépare; il faut trouver un 
prétexte ; le goût des voyages en est un 4 
c’est une curiosité louable à son âge, et 
je ne doute pas que M. d’ Albe ne consente 
à la satisfaire. Repose-toi sur moi. Elise, 
du soin de me séparer de Frédéric. Ah ! 
j’y suis trop intéressée pour n’y pas 
réussir ! 

Comment t’exprimer ce que je souffre? 
Adèle est partie hier, et depuis ce mo- 
nient nion mari, inquiet sur ma sauté, me 
quitte le moins qu’il peut; il faut que 
je dévore mes larmes ; je tremble qu’il 
u’eii voie la trace et qu’il n’en devine la 
cause ; il s’étonne de ce que j’interdis ma 
chambre à tout le monde. «Ma bonne amie;^ 
me disait-il tout à l’heure, pourquoi u’ad: 
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inetire que moi et vos enfants auprès dfe 
vous? Est-ce que mon Frédéric vous dé- 
plaît?» Celte question si simple in’a fait 
ti’essaillir; j’ai cru qu'il m’avait devinée 
et qu'il voulait me sonder. O tourments 
d’une conscience agitée ! c’est ainsi que 
je soupçonne dans le plus vrai, le meil- 
leur des hommes , une dissimulation dont 
je suis seule coupable; et je vois trop que 
la première peine du méchant est de croire 
que Jes autres lui ressemblent. 

LETTREXXIII. 

e 

CLAIRE A ÉLISE. 

Ce matin , pour la première fois , je me 
suis présentée au déjeuner; j’étais pâle et 
abattue ; Frédéric était là ; il lisait auprès 
de la cheminée. En me voyant entrer, il 
a changé de couleur, il a posé son livre , 
et s’est approché de moi ; je n’ai point osé 
le regarder ; mon mari a avancé un fau- 
teuil ; eu le retournant, mes yeux se sont 
fixés sur la glace; j’ai rencontré ceux de 
Frédéric , et n’eu pouvant soutenir l’ex- 
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; pression, je suis tombée sans force sùr mon 
siège* Fré'dérics'esl avancé avec effroi, et 
-M. d’Aibe, anssi effrayé qiie 'lut, nra 
remise entre ses bras, pendant qu’il allait 
chercher des sels dans ma chambre. Le 
bras de Frédéric était passé autour de mon 
corps; je sentais sa main snr mon cœur, 

' totit mon sang s’y est porté ; il le sentait 
battre avec violence. « ClairCi ni’a-l-il 
-dit à demi-voix, et moi aussi, ce n’est 
pins qne là qu’est le mouvement et la 
,vie..... Dis-moi, a-t-il ajouté en peu- 
chaat son visage vers le mien , dis-moi, je 
, l’eu conjure, que ce n’est pas la haine qui 
le fait palpiter aiust. Elise, je respirais 
son souffle, )’en étais embrasée, je sentais 

ma tête s'égarer 'Dans mon effroi , 

j’ai repoussé sa main'; je me suis relevée: 
Laissez-raoi, lui ai-je dit, au nom du 
.ciel , laissez-moi , vous ne savez pas le mal 
■ que vousme faites. Mon mari est rentré, 
ses soins m’ont ranimée; quand j’ai été un 
peu remise, il m’a exprimé toute l’inquié- 
tude que mon étal lui cause, « Je ne vous 
ai jamais vue si étrangement souffrante* 
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ma Claire, nra-t-ii dit, je crains que (a; 
cause de ce changement ne soit une ré- 
volution de lait ; laissez-moi , je Vous en 
conjure, faire appeler quelque médecia 
éclairé, » Elise, mon cœur s’est brisé, il 
ne peut soutenir le pesant fardeau d’une 
dissimulation continuelle; en voyant l’er- 
reur où je plongeais mon mari , en sentant 
près de moi le complice trop aimé de ma 
faute, j’aurais voulu que la terre nous eu- 
gloutît tous deux. J’ai pressé les mains de 
M. d’Albe sur mon front: « Mon a mV, 
lui ai-je répondu , j.e me sens en effet bien 
malade; mais ne me refusez pas vos soins, 
guérissez- moi, sauvez- moi , remelléz-moi 
en état de consacrer mes jours à votre 
bonheur; quels qu’en soient les moyens , 
soyez sûr de ma reconnaissance. » lî a 
paru surpris; j’ai frémi d’en avoir trop dit: 
alors, tâchant de lui donuer^le change , 
j’ai attribué au bruit et au grand jour la 
faiblesse de ma tête, et j’ai demaudé à 
rentrer chez moi. 11 a prié Frédéric de lui 
aider à me soutenir; je n’aurais pu refuser 
son bras sans éveiller des soupçons qu’il 
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De faut peut-être qu’uu mot pour fairte 
naître; mais , Elise , te le dirai je? en levaiit 
les yeux sur Frédéric , j’ai'cru y voir quel- 
que chose de moins triste que d’atlendri f 
j'ai même cru y démêler un léger mou- 
vement de plaisir Ah! je n’en doute 

plus! ma faiblesse lui aura révélé mon, 
secret. Mon trouble devant M. d’Albe, 
pe lui aura point échappé; il auVa vu mes 
combats; ils lui auront appris qu’il est 
aimé , et peut-être jouissail-il d’un dé- 
sordre qui lui marquait son pouvoir?.... 
Elise, cette idée me rend à la fierté et au 
courage; crois-moi, je saurai me vain- 
cre et le désabuser; il est temps que ce 
tourment finisse : ta lettre m’a dicté mon 
devoir , et du moins suis-je digne encore 
de t’entendre? Je vais lui écrire oui , 
ma tendre amie, j’y suis résolue ; il partira ; 
■qu’il se distraye, qu’il m’oublie, le ciel 
m’est témoin que ce vœu est sincère; et 
moi , pour retrouver des forces contre lui, 
je vais, relire cette lettre où tu me peios 
, les devoirs d’épouse et de mère sous des 
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éoaîeurs qu’ii n’apparleoait qu’à ma di- 
, digue amie de savoir trouver. Adieu.- 

LETTRE XÎIV. 

CLA^IRE A' FRÉDÉRIC. 

J’ignore jusqu’où la vertu a perdu' ses 
droits sur votre ame ; et si l’amour que 
je vous inspire vous a dégradé au poiut 
de n’élre plus capable d’une action cou- 
rageuse et honnête j mais je vous déclare 
que si dans deux jours vous n’avez pas* 
exécuté ce que je vais vous prescrire 
.Claire aura cessé de vous èsliraer. 

Mon mai'i vous aime et eu fait son bon- 
Heur J j’ai voulu , et je veux encore lût 
laisser ignorer un égarement qui détruis 
rait son repos^ et peut-être son amitié ; 
^mais, en lui taisant la vériLé^j’at du m’im- 
poser la loi d'agir comme il le fei'ait si 
elle lui était connue. Parlez-donc ^Frédé- 
ric ^ quittez un lieu que vous remplissez 
,de trouble; allez purifier votre cœur, et 
.surtout oubliez une femme que les plus 
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saÎQls devoirs vous ordonnaieul de res- 
pecter; je ue vous reverrai qu’alors. 

Le goût des voyages est un des pin* 
vifs chez les jeunes gens ; prenez ce pré- 
rtexte pour vous éloigner d’ici ; exprimez 
à votre père le désir d’aller vous Histruire 
«U parcourant de noiiveUes contrées : l’ex- ^ 
celleot ^omme que vous offensez s’affli- ■ 
géra de votre alïsenoe , mais sacrifiera 
' son proptre plaisir à celui d’im ingrat qui 
l’eQ récouipeose si mal. Aussilôt qne vous 
aurez obtenu sa permission , que je hâte-^ ' 
rai de . tous mes efforts , vous vous éloi- 
gnerez sans larder. Je vous défends de me 
voir seule, je ne recevrai point vos adieux ; ’ 
ne vous imaginez pas néanmoins que je 
croye cette precaoliou nécessaire à 'mon 
repos : non , 1 bounetete est un besoin pcair ' 
moi et.non pas «n effort 5 et si elle pou- 
vait être jamais ébranlée , ce ne serait jws 
par l’homnie qui^ se laissant dominer par 
wi penchant «oopabJe; l’excttse au fieu' 
de:le ccnnhatitrev et humilie Célle qui en 
est Tobjet en là rendant cause de l’avilis- 
seineat où il est réduit/ : / 
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LETTRÉ ‘S.XX. 

’ FRÉDÉRIC A CLAIRE. 

Qu’est- il nécessaire d’insuller avec froi- 
deur la victime qu’on dévoue à la mort ? 
Qu’aviez vous besoin , pour me la: donner, 
de me parler de votre baine ? L’ordre de 
mon départ suffisait; mais il vous était 
doux de me montrer à quel point je vous 
suis odieux : je n’ai point reconnu Claire à 
celte barbarie. • - : 

Vous le.voyez,, je suis de sang-frôid; 
votre lettre àglpcé les terribles agitations 
de mon sang-, et je suis en état ' de rai- 
sonner. ; 

, Pourquoi dois-je partir, Claire ?5i c’est 
^ur votre époux, et que le sentiment que 
je porte en mon cœur soit un outrage 
pour lui, où trouverez-vous un point de 
ranivers où je puisse cesser de l’offenser? . 
Sous les pôles glacés , sous le brûlant tro- - 
pique, tant que mon coeur battra dans 
mon sein , Claire y sera adorée ; si' c’est 
une froide pitié qui vous intéresse a moi, > 
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je la rejette : ce n’est point elle qui trou- 
vera les inoyeus d’adoucir mes maux, 
et vous nie rendez trop malheureux pour 
que je vous laisse l’arbitre dé mon sort. 

•Claire riulérét de votre repos pouvait ‘ 
seul me chasser d’ici; mais votre estime/ 
même est trop chère à ce prix, et s’il faut . 
m'éloigtier de vous, je ne connais plus ■ 
qu’un asile. 

LETiTRE XXy I. . ; 

. , ... . J . , . J ; f . 

CLAIRE A ELISE. 

^ \1‘ i * * . . i . 

Où suis-je ? Élise , et qu’ai-je fait ? Une 
effrayante fatalité me poursuit; je vois 
le précipice où je me plonge,' et il me ’ 
semble qu’une main invisible m’y pousse ^ 
malgré moi ; c’était peu qu’un 'Criminel 
amour eut corrompu mon coeur, il me • 
manquait d’en faire l’aveu. Entraînée par 
une piiissancè contre laquelle je n’ai point 
de force, Frédéric -connaît enfin l’excès 
d’une passion qui fait de Ion amie la plus 
méprisable des créatures. ... Je ne sais 
pourquoi je l’écris encore; U est de« si- 
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J “ ’ * 

^-tuations qui ne conipoi'leat. aucun soul^i-- 
|»ement , et ta pitié ne peut pas plus in’ar* . 
racher mes remords que tes conseils ré- 
parer ma faute. .Leleruel repenlif. s'est 
atiachjé à mon. cœur.; il le déclMre, il^ Ije 
dévore ^ je n’ose mesurei' l’abîme où je me ^ 
perds , et je ne sais où poser, les bornes de 

ma faiblesse J’adore Frédéric , je ne 

vois plus que lui seulau monde;. il le sait, > 
je me plais àlelui répéter; s’il était là, je lé 
lui dirais eiïcdre,caivdatis l’égarement où 


je suis en proie 
.moi-même . i . . 


, je ne me reconnais plus 
Je voulais l’écrire tout ce 


qui vient de se .passer, ; mais je .ne le puis , 
11^ main tremblante ,pent à peine tracer , 
ces.lignés mal açsprées. X)ans,un. ins- l 
tant plus ç^lrae peiiil-êtrfl .... .Ah î qu’ai-, . 
je; dit ? lje,cal^:, la paix , il n’en est plus 
|x>ur’moL .. > : 


" LETTRE XXVII. 

• . i î . ■ ; I . t i 

’■ >. :CLA1R®.!A >EXÏSE. " , 

Depuis, trois jours. Elise, j’ai essayé en 
vain de t’écrire; ma main se refusait à 

“ . ' I ^ K. 
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tracer les preuves de ma hobte ; je le ferai' 
pourtant , j*ai besoiu de ton mépris , je le 
mérite et le demande; ton indulgence me 
serait odieuse; ma faute ne doit pas rester 
impunie, et le pardon m*kumilierait plus 
que les reproches. Songe , Élise , que tu 
ne peux, plus m’aimer sans t’avilir, et 
laisse- moi la consolation de m’estimer en- 
core dans mon amie. 

La lettre de Frédéric (i), que tu trou- 
veras ci-jointe , m’avait rendu une sorte 
de dignité ; je m’étonnais d’avoir pu ci’ain- 
dre un homme qui osait me dire qu’il dé- 
daignait mon estime : impatiente de lui 
prouver qu’il l’avait perdue , j’ai. vaincu 
ma faiblesse pour paraître à diner ; mon 
air était calme , froid et imposant ; j’ai fixé 
Frédéric avec hauteur, et, uniquement 
occupée de mon mari et de mes enfants , 
j’ai répondu à peine à deux ou trois ques- 
tions qu il . m’a adressées, et je trouvais 
une jouissance cruelle à lui montrer le 
peu de cas que je faisais de lui. En sortant 


(i) Lettre ^XV, 
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, Ado1})iie s*est assis ^r mes ge* 
nouK^ il m'a veDdueomjyte des dii^'entes 
.études qui PaTaieut oceupé pendant» mon 
•indisposition ; c'était itonjoqm son ccmsiii 
:Fré(|é«'ic cpii lui avait appris ced, 

.jamais une leçon ne Penmiie quand cjest 
son cousin Fi^et ic qui la donne. «C«st si 
>armisant de lire avec lui , *me disait mon 
;fils , il m’explique si bien ce que je ne com- 
prends pas; cependant , ce matin., dl n'a 
jamais vonln m'apprendre ce que c'était 
que la vertu ; il m’a dit de te le demander, 
maman ? ■— C'est la force, mon fils , ai-je 
FC^mndu, c’est le conmne d’exécuter ri-- 
.g(mreiisemenl tout ce que nous sentons 
être bien, quelque |veine que eela nous 
fasse c'est un niouvement grand , gêné- ' 
peux, dont tou père t’offre souveo t rexera- 
pie,. dont la seule idée m'attendrit, mais 
dont Ion eousin ne pouvait pas te donner 
l’explicalion. m En disant ces dornieps 
mois, qùe'Fi'édmc seul a entendus, j'ai 
jelé sur lui un regard de dédain. . . . O 
mon Élise ! il était pâle , des larmesron^ 
laient dans ses yeux, tods ses trails expri- 
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Wàletil l€ désespoir , mais, soumis à sa pro-^ 
ftiesse dé dissnüttlër lônleS sé$ sénsalions 
devant tnon mari» il cfùuitmiiit à causer 
avec tirie ôp^iarence de Irüritjiiillité^ iM# 
d’Alhë, tes fixés sur itn' livie, rie 
rertr«iy|n«it paS dé 'sOri and, et ré- 

pondait «ans le èé^ardér* Pour -moi , Élîsei 
dès cet- iristanfl Itlriles mes résdlillionS 
foréüt éliaugéesj je troUvaiqtté j’avais été 
diiré et barbare : j’arirttis doriné ma vie 
pour adresser à Frédél i'c un triot teridré 
ïjili'pftl réparer le màl que je lui avais fait' 
et , pour la première fois , je souhaitai de 
voir sortir Rî.d’A Ibe. . . . lie jour baissai t ^ 
plongées dans la rêverie, j’atars cessé dé 
cause**, et moo mari, tfy voyant plus à 
lire, rare denutude utt peu de musique. J’y 
corisens J ErédéHc., m’apporte ma liarpe : 
je charité , je né sais trop quoi ; je ncre soiK 
Vreus seulemeûl que c^était urre romauce, 
que Frédéric versait des pleurs, et que les 
miens , que je reteriais avec effort, m’é- 
fouffaieût en retombaut sur mon cœur. , 
A cet instant. Elise , un bomi^ vient de- 
maûder ' moà mari j il sort; Un instinct 

6 .. 
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confus du danger où je Suis me fait lever 
précipitamment pour le suivre ^ ma robe 
s’accroche aux pédales, je fais un faux 
pas, je tombe : Frédéric me reçoit dans ses 
bras, je veux appeler, les sanglots éleir 
gnent ma voix ; il me presse fortement sur 
son sein .... A ce rnoment tout a disparu , 
devoirs , époux , honneur ^ Frédéric 
était Tunivers , et l’amour, le délicieux 
amour, n?on .unique pensée. « Claire, 
s"est-il écrié, un mot, un seul mot, dis 
quel sentiment t’agite ? » Ah ! lui ai-je ré? 
pondu , éperdue, si tu veux le savoir, 
crée-moi donc des expressions pour le 
peindre ! » Alors je suis retombée sur 
pion fauteuil ; il s’est précipité à mes 
pieds, je sentais ses bras autour de mou 
corps ; la tête appuyée sur son front , res? 
pirant son haleine , j.e ne résistais plus. 
«O femme idolâtrée,! a-t-il dit , quehe$ 
inexprimables délices j’éprouve encenao- 
pient; Ja félicité suprême, est dans mon 
ame : oui , lu m’aimes , oui , j’en suis sûr ; 
je délire du bonheur où je suis n'était ré- 
servé qu’au mortel préféré par toi.' 4-^ 1 
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que je rentende encore de ta bouche ado- 
rée , ce mot dont la seufe espérance a 
porté Tivresse dans tous nies sens ! « Si 
je t’aime, Frédéric! oses-tu le demander? 
imagine ce que doit être une passion qui 
réduit Claire dans l’état 6ù tu la vois : 
oui, je t’aime avec ardeur , avec violence; 
et dans ce moment même, où j’oublie 
pour le le dire les plus sacrés devoirs, je 
jouis de l’excès d’une faiblesse qui le 
prouve celui de mon amour, w Osouve- 
nir ineffaçable de plaisir et de boule! A 
cet instant, les lèvres de Frédéric ont lou- 
ché les miennes; j’étais perdue, si la vertu, 
par un dernier effort, u’eûl déchiré le 
voile de volupté dont j’étais enveloppée : 
m’arrachant d’entre les bras de Frédéric , 
je suis tombée à ses pieds. « Oh ! épargne- 
moi , je t’en conjure, me suis- je écriée; 
ne me rends pas vile , afin que tu puisses 
m’aimer encore. Dans ce moment de trou- 
ble, où je suis entièrement soumise à ton 
pouvoir, tu peux,- je le sais, remporter 
une facile victoire; mais si je suis à toi au- 
jourd’hui, demain je serai dans la tombe; 
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je le jure au nom d)S rbouaeur qqe j*uu- 
tragc , qui est pins uéceasaire à l*am« 
de Claire que l’aiç qu*eUe respii e : Frédé- 
ric , Frédéric , ooulemple-Iu; prosternée» 
humiliée à tes pieds, et mérite son. éter- i 
Belle reconnaissance r en ne la rendant 
pas la dernière des créatures ! — Lèvo-loi, 
mV-t-il dit en s'éloignant ^ fomni^e <angéli-i 

que, objet’ de ma profonde véiiéraiipn et 
de mon immortel. amour ! Ton amant ne 
résiste point à Taceenlde la douleui- ; mais» 
au nom de ce ciel , dont tu es. l'image « 
n'oublie pas que lephis gr-and s^ndiee 
dont la force humaine soit eapabU; , tu> 
viens de l’obtenir de moi. » Il est sorti 
avec précipitation ; je suis rentrée chea 
moi égarée j[ un long évanouissement a 
succédé à ces vives agitations. Enirecou^ 
vrant mes sens, j’ai vu mon époux .près 
(le mou lit, je l’ai, repoussé avec, effroi , 
j’ai cru voir le souverain arbitre dn$> des- 
tinées qui allait prononcer mon arrêt. 

« Qu’avez- vous, Claire.? m’a ,t-il dit d’un 
ton donloureu:t , chère et.teadiie amie, 
c’est votre époux qui vous tend les bras, it 
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J'êii {çardéle siJéoce^f’ai senti qw« si j*at»»is 
parle. j’aui’aîs tootdit : pieut-‘étrfl ràtn-ais-jô 
dû , mon rnsbntft fti’y poussait» Tavou a 
erré sur mes lèvres r mais la réflexion Ta 
retenu. Loio de moi celle franchise bar- 
bare » qui S'nvlageait mon cciéur aux dépens 
démon digne- époux! En me laisaut» je 
reste chargée de mon malheur et dti sien } 
la ▼érilé loï rendraif la part des cha^'ini 
quldolvenl être raton seul partage, ftommé 
trop respeetaljfle ! vous ne supporteriez pa« 
l’idée de savoir votre fo4nme> votre ami^ 
eti' proie atix tonFitieuls d’an« passion cri-* 
nnueMej et robligaiioii de mépi’isef cellè 
qui faisait votre gloire, et de chasser de 
votre maison^ celui que vouS' aviez placé 
dans vofve coeur, enqioisonneraii: vos der- 
niers jours ; je verrais volve visage véué- 
rable, oii ne se peignît jamais que la bien- 
faisance et l-’b«manlté , altéré par le regret 
de n’avoir aimé qüse dies iograts , et cou- 
vert de la honte que j’aurais répandue sur 
lui; je vous entendrais appeler une mort, 
que le chagrin accélérerait peut-être j- et 
je joiudrais-.'iiusi au remords dû' paejure 
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tout le poids d*un homicide. O misérable 
Claire 1 ton sang ne se glace-t-il pas à l’as- 
pect d’une pareille image? Est-ce bien toi 
qui es parvenue à ce comble d’horreur? et 
peux-tu te reconnaître dans la femme in- 
Edèie qui n’oserait avouer ce qui se. passe 
dans, son cœur sans porter la mort dans 
celui de son époux? .Quoi ! un pareil ta- 
bleau ne te fera-t-il pas abjurer la détes- 
table passion qui te consume ? ne te fera- 
t-il pas abhorrer Todieux complice de ta 
faute.^ Frédéric ?..... Frédéric , qu’ai je 
dit? moi, le haïr; moi, renoncer à ce bon- 
heur pour lequel il n’est point d’expres- 
sion ! à ce bonheur de l’entendi'e dire qu’il 
m’aime! le chasser de cet asile, ne plus 
l’espérer, ni le voir, ni l’entendre! Hé! 
quels sont les crimes qui ne seraient pas 
trop punis par de pareils sacrifices ? et 
comment ai-je mérité de me les imposer? 
Retirée du monde, j’étais paisible dans ma 
retraite; heureuse du bonheur de mon mari, 
.je ne formais aucun désir : il m’amène un 
jeune homme charmant , doué de tout ce 
que la vertu a de grand l’esprit d’aimable „ 


Dtgitized by Google 



CLAIRE D’ALBE. 129 
la candeur de séduisaal ; il me demande 
mon amitié pour lui , il uous laisse sans 
cesse ensemble; le malin, le soir, partout 
je le vois, partout je le trouve ; toujours 
seuls, sous des ombrages , au milieu des 
charmes d*une nature qui s^anime , il 
aurait fallu que nous fussions nés pour 
nous haïr, si nous ne nous-élious pas ai- 
més. Imprudent époux! pourquoi réunir 
ainsi deux êtres qu’une sympathie mu- 
tuelle attirail l’un vers l’autre? deux être» 
qui , vierges à l’amour, pouvaient em res- 
sentir toutes les premières impressions 
sans s’en douter ? Pourquoi surtout les en- 
velopper de ce dangereux voile d’amitié , 
qui- devait être un si long prétexte pour 
se cacher leurs vrais sentiments? C’était 
à vous, à votre expérience, à prévoir le 
danger et à nous en préserver : loin de là, 
quand votre main elle-même nous en ap- 
proche, le couvre de fleurs, et nous y 
pousse, pourquoi, terrible et menaçant, 
venir nous reprocher une faute qui est la 
vôtre , et nous ordonner de l’expier par le 
pins doulonreiix supplice?. . . . Qu’ai-je 

6 ,^ 
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dit? Elise; c’est Frédéric que j'aime, et 
c’est mon époux. (|xie j’accuse. Ge Fpé<lét’ie 
qui m'a vue entre sesbi’as,Çai!)Ie etsansdé- 
fense , c’est lui que je veux g^'dee ici î 
O Elise! tu seras bieu changée , si lu, re- 
coiuiitis tou amie dans celle qu’unei pa- 
reille hituatkm peut laisser iaceutaiae SdUf 
le parti qu’elle- doit prendre. 

LETTRE XXV n i. 

FREDERIC A. CIjAÏREf 

- FEfflLMiEi, femme tKopenclitaBterease , qjii 
éSrtn pour fai ve euitj-ep dans m4îH» coeuiB 
lea sentimeuls les plus, opjwsés,?- piosui' m« 
faire passée louUà^coup. (le l’excès- ih* bou- 
heur à celüit de l’infiiTlMae ? Ces; yeuxi si 
touchants,, qu’il esti napnssible de regafi'de». 
sans ia plus vive: érnotix>Bÿ ces jiBCux^ -rpii 
urappacliennent';qu'à(Claii?tt}, Uidole chérie 
de mon, ooeiu?, la première femme que 
j’aje aini .^e, la seule que j’aimerai jamais ; 
çe& yeux. , oè. ellé; me pérm^ttaiti hier de 
lire l’expression de: la teodrassot, sont 
voilés aujourd'hui par la douleur et .la sé- 
vérité; et mon. ame, oh tu. rè^es despo- 
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, ruoii. ,■ qak »’a> maêntie'npâ>f¥t 
de seDiinients; cfiie Du n’rfyes fetil 
Maîlve , géiwU de la prhie sat^oen eoiinaiiii’e 
la oaiisCr O ma cfeucfe ,• ma c&arHvaaiô . * 
awie r garde*- tok biewdie’ te rroii G «ôiv-' 
paèîe y ni ite l’atiligcr du botdienr 
fu m-’as diaaoié} le refjG'ntw ne de^kir poiwü 
eiïtr^r da'n«^ «ne a«ie doHl ïe maï ni-’ap-' 
procha jamais^ Toi,- craindre ïe crime ^ 
Claire ! Ton scu^ regardi le tuerait. Femme 
adorée et trop craiucire, oses- Fit penseï? 
cjtie ladivïniié €|ui' fc'fornta'à soiv imagC'j 
ffous- eitfraîne' ters- le vice par itrtrt^dé 
que le félicité a de plkis donx'? Non, 

Bou ; ces élans* ces transports , ees émo- 
tioris* eiU’îhanferessGS me* rassurent' contm 
le remerots*- et je me sens- tix^p he«reuiÉ> 
poliv me croire crimiîïelv A«lÿ ! laisse rtVftÿ 
ret rortver ees iinstàiits'où, t’enlaeant dafts* 
mes- bras et respirant ■ loiv solicite, j'ai’ 
recLieüli’sur te» lè<rres-' tout ce que l*i«v^ 
mensilé de IVeiivers ^dela'fiepeiU donner 
de félicité à un mortel. , 

Claire, lu m’as éUngné de toi, mais je 
«c l’ai point quittée',- • niou huaginarioU le » ; 
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plaçait sur mon sein , je l’inondais de ca- 
resses et de larmes ; nia bouche ’ avide 
pressait la tienne: Claire ne s’en défendait 
point , Claire partageait mes transports j 
sans autre guide que son cœur et la na- 
ture « elle oubliait le monde , ne sentait 
que l’amour, ne voyait que son amant t 
nous étions dans les cieu^. Abl Claire, ce 
n’est pas là qu’est le crime. 

• Claire, je t’idolâtre avec frénésie, ton 
image me dévore, ton approche me brûle; 
trop de feux me consument: il faut mourir 
ou les salisfaire. Laisse-moi te voir, je t’en 
conjure, ne me fuis point, laisse-moi le 
presser encore une fois entre mes, bras » 
je les étends pour te saisir, mais c’est une 
ombre qui m’échappe. J e t’écris à genoux 
mon papier est baigné de mes pleurs; ô, 
Claire ! un de les baisers, un seul encore:, 
il est des plaisirs trop vifs pour pouvoir 
les goûter deux fois sans mourir* 

LETTRE XXIX. 

• FRÉDÉRIC A CLAIRE, 

* i • ' 

Js ne puis dormir ; j’erre dans ta maison j. 
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}e cherche la dernière place que lu as oc-r 
cupée ; raa bouche presse ce fauteuil Ott 
tou bras reposa long-temps; je m’em- 
pare de cette fleur échappée de ton sein 
)e baise la trace de tes pas , je m’approche 
de l’appartement où tu dors , de ce sanc- 
tuaire qui serait l’obj.et de mes ardents 
désirs ÿ s’il n’était celui de mon profond 
respect. Mes larmes baignent le seuil de 
ta porte ; j’écoule si le silence de la nuit 
ne me laissera pas recueillir quelqu’un- 
de tes mouvements... J’écoute... O- 
Claire! Claire! je n^en doute pas, j,’ai- 
enlendudes sanglots. Monamie, tu pleures, 
qui peutdonc causer ta peine (i )7 Quand je. 
te dois un bonheur dont le reste du monde 
iiepeut concevoir l’idée , puisque nul mor- 
tel ne fut aimé de loi, qui peut l’affliger 
encore? Claire, que ton amour est faible^^ 
s’il te laisse une pensée on un sentiment 
qui ne soit pas pour lui, et si sa puissance 


(i.) S’il ne faisait pas cette question , il serait 
monstre ; car la folie de l’amour ne serait pas- 
complète. 
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pafô: anéaa ci tou les^ Ics> aati es ^ u>tiés>d^ 
tDo aine !' Poop n’ost pinède jmssé 

»i d’aviemr: absorbé pap>lor, je n>e 'foie cpie 
toi , je n’ai plue- ou- inatâut de raa vie qi« 
we soit à- toi- tous l'es autres êlves soMt-nula 
et »o«niatls'; ilf» passent devant moieoumïe 
des oitdipes'j je- u’ki plus de sens pour les 
toir, ni de ceeiu* pour 'les- aimer. Amitié, 
devoir, reconnaissance, je ne sens plirs 
rieir, Tamour, l^ardfent amom’ a lont dé' 
foré^. il a réuni en un seul point tontés lés 
parties sensibles de mon' être-, et iP y a 
placé nmaiyedé Claire : c’est là li* temple 
où je le recueille , où Je t’âdore en silence 
quandluesloiudé moi ; mais sr j’éntèndsle 
wn de ta voiir, si lù fais nn mouvement , 
d’ mes regands rencontrent tes regardis, sï 

fe le presse doucement sur mon sein 

alors, ce n’êst plùs seuîenTent mou cœur 
qui palpite , c’est t-oiit mon être, c’est tout 
linon snrrgi, qui fï érhisseni de désir et de 
plaisir^ nrr torrent- de^ volnpié sort de tes 
yetix; et' vient, Inonder' mon ame.. Perdu 
d’amour et de tendresse , je sens que lout- 
nioi s'élance vers loi; je voudrais te cou- 
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vi'ir'.de baisera,.i}ecei^Qrtiî t®a haidcie;, 
tenir daoamfô byasvs^ot»' tf>«rCO(iir battra 
contre, raoa cœur, eib m*al)îmei] tôt 

dans un ^céaii de bonbseur et de vie. . . 
Mais, ô ma Claire! seule tu réunis ce mé- 
lange inconcevable de décence et de vo- 
lupté qui élnigne et attire sans- cesse, et 
qui éternise l’amour. Seule lu réunis ce qui 
Commandé le respect» el ce qui allume les 
d esirs; mais aom «lenl e»pri mer ce qa’est et 
eequ’inspireune femme-encl^aateresse, la 
plus par bii^ede'toutasles créaHîiHTS, l’image 
vivante de lifr divin rté, et qitelle langùeSei a 
digne d’elle? Je setis que mes idées se Iroa- 
blent'dévant loicommedevmrt un angedes- 
ceudu duciel: rempli dè^toi^imageadorée-, 
je» ’ai plus'd^atilresent'i'ment que l’a moût* 
et l’aidbratioiïdétés [ïerfëeliorrsj-toutaalrCI 
pensée que la tiètine s'évanouit; en vain je 
éberclie àdès fixer-, à lès rassembler, àdes* 
édaircir-; en vain je cltercbe à tracer quel- 
ques lignes qui te peignant! ce que jeséns’r 
les termes! me nui tiquent V uta plumé se 
traîné péniblement*, et- si- mon premier be- 
soin u’éteitpas* de versea** dans Ion cœur 
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tous les sentimeats qui m'oppressent, ef- 
frayé de la grandeur de ma lâche, je me 
tairais, accablé sous la puissance, et sentant 
trop pour pouvoir penser. ' 

LETTRE XXX. 

CLAIRE A FRÉDÉRIC. 

Non, je ne vous verrai point; trop de 
présomption m*a perdue , et je suis payée 
pour n’oser- plus me fier à moi-méme. Je 
vous écris, parce que j’ai beaucoup à vous 
dire, et qu’il faut un terme enfin à l’état 
affreux où nous sommes. 

Je devrais commencer par vousor donner 
de ne plus m’écrire, car ces lettres si tendres, 
malgré moi je les presse sur mes lèvres, je les 
pose contre mon cœur,c’estdu poisog^u'el- 

les respirent Frédéric, je vous aime, je 

n’ai jamais aimé que vous; l’image de votre 
bonheur, de ce bonheur que vous me de- 
mandez et que je pourrais faire, égare mes 
sens et trouble ma raisou; pour le sa« 
tisfaire, je compterais pour rien la vie, 
Tbonneuret jusqu’à ma destinée future 
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vous rendre heureux, et mourir après, ce 
serait tout pour Claire, elle aurait assez* 
vécu ; mais acheter votre bonheur par une 
perfidie! Frédéric, vous ne le voudriez 
pas. .... Insensé ! tu veux que Claire soit; 
à toi , uniquement à toi l Est-elle donc libi'e 
de se donner? s'appartient- elle encore? Sr 
tes yeux osent se fixer sur ce ciel que nous • 
outrageons, lu y verras les serments qu’elle 
a faits: c’est là qu’ils sont écrits! Et qui: 
veux-tu qu’elle trahisse? son époux et ton 
bienfaiteur, celui qui l’a appelé dans son? 
sein, qui te nourrit, qui l’éleva et qui* 
t’aime^ celui dont la confiance a remis 
dans nos mains le dépôt de sou bonheur 1 
Uu assassin ne lui ôterait que la vie; et toi, 
pour prix de ses bontés, tu veux souiller 
son asile, ravir sa compagne, remplacer, 
par l’adultère et la trahison , la candeur 
et la vertu qui régnaient ici , et que tu en* 
as chassées. Ose te regarder, Frédéric, et 
dis qu’est-ce qu’un monstre ferait de plus 
que loi? Quoi! ton cœur est-il sourd 
à celte voix qui te crie que lu violes l’hos- 
pitalité et la reconnaissance ? Tou regard 
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©ae- t-ir se porter su r cet kontmerespec l-àble * 
^ue liidoi* fiéinir dénommer loti père? in 
peot-elîeprosser la:sienne Mos^étre «Ét> 
«hirée d’ëpines? Enfin,' n?î»«-lu ru,'» settfi 
çn voyant hier des larmes daas ses yet»x? 
Ah ! (iwe n’ai-^ ptr les payer de loiU nvo» 
san^l tn. étals agité, l’étais pâle el irem» 
klante. Il a toiit.vra, il sait Coiit, e’en esf 
foit , ei rinmxîent porte la peine dîoe alv 
yiee! Mulhieurense Claire! était-ce doii« 
pour etî*pois<Mii>er sa vie , que lu |iii*as de 
Wi, consacrer la- ilemie ? Femme peifide,. 
Çe sied-d.d’accnser .uu.aut>re cfuand tw c» 
fc)i-rnéme si. coupable ? • Frédéric , voof^ 
luies faible et je suis criminelle ; il me 
semble que toute la naliire crie après mof 
el me réprouve; jji n’ose regarder ni le ciel, 
pi vous, ni mon époux, ni moi-mewie- Si 
je veux embrasser mes enfants , je rougis' 
de les presser contre un cœur dont l’inno- 
oeuce est bannie; les- objets qui me sont 
les plus chers , sont ceux que je re|>ons9e 
avec le plus d’effî ot Toi-même, Fré- 

déric ; c’est |Kirce que je l’atlore , que lu 
m’es odieux parce que je n’ai^pius 
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4e foi^C€S pour le résister, (fue ta présçuce 
me fait mourir ; et mon amour ne me 
lUJ- crime, Cf ue parce que je bi ttle de m’y 
livrer. O Frédéric ! éloigue'loij si ce n’est 
pas par devoiiv que ce soit par pitié : la - 
vue est im repiHicUc dont je ne peux plus 
supporlerle lonrraenl; si ma vieet la v.erlu^ 
te sont ol)>ères , f-uis sons (ardt^r davantage : 
quelles cfue soient teS-résokilions , dequel— 
que Cucce cfue l’hoaiH’ur les soutienne , ellea 
lie résisleraient point à l’occasion nià l'a- 
inour;.so:nf^e, Frédéi ic ,(ju’un inslaulpewfe 
faire de loi le dernie-r dus hommes, et me 
faire mourir déshonopée, et que» si après. 
y avoir pensé, ü était nécessaire de te ré-* 
péter encore de fuir, lu serais si vil à mes 
yeux cjue je ne te craindrais plus. 

Je vous le répète , je suis sûre que nftoa 
mari a tout deviné,tainsi je n’ai malbeu- 
t'cusement plus , à redouter les soupçous 
que votre départ peut accasic)nner. D’ail- 
leurs , vous savez que les affaires d’ÉIise 
s’accumulent de plus en plus, et lus 
doonent le besoin d’un aide; soyee 1er 
s^eu , F rddérie 1 cievçaeî utile à mou amie» - 
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allez mériter le pardon des maux que vott# 
m’avez faits ; vous trouverez dans celte' 
femme chérie une autre Claire , mais sans- 
faiblesse et sans erreurs. Monlreï-vous tet 
à ses yeux , qu’elle puisse dire qu’il n’y 
avait qu’une Élise ou un ange capables de 
vous résister; que vos vertus- m'ob- 
tiennent ma grâce , et que votre travail 
me rende mon amie ; que ce soit à vous 
que jejloive son retour ici, afin que chaque' 
heure, chaque minute où je jouirai d’elle,' 
soit un bienfait que je vous doive, et que' 
ie puisse remonter à vous comme à la 
source de m«r félicité. Frédéric', il dépend 
de vous que je n/enorgueillisse de la ten- 
dresse que j’éprouve et de celle que j’ins- 
pire; élevez-vous par elle au-dessus de 
vous-même; qu’elle vous raltacbeà toutes 
les idées de vertu et d’honneur, pbur'que je' 
puisse fixer mes yeux snr vous chaque fois 
que l’idée du bien se présentera. Enfin, en 
devenant le plus grand et le meilleur des 
hommes, forcezrina conscience à se taire , 
pour qu’elle laisse mon cœur vous aimer 
sans renmrds. O Frédéric! s’il est vraique - 
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le sois chère, apprends de moi à chérir 
assez noire amour pour ne le souiller ja-’f 
mais par rien de has ni de méprisable. Si 
tu es tout pour moi , mon univers , mou 
bonheur , le dieu que j'adore ; si la nature 
entière ne me présente plus que ton image; 
ai c’est par toi seul que J’existe , et pour 
toi sewil que je respire ; si ce cri de mou 
cœiK , qu’il ne m’est plus possible de rete- 
nir, t’apprend une faible partie du senti- 
ment qui m’entraîne, je' ne suis point cou- 
pable. Ai- je pu l’empécher de naître? 
suis- je maîtresse de l’anéantir? dépend-il 
de moi d’éteindre ce qu'une puissance 
supérieure alluma dans mon sein ? Mais, 
de ce que je ne puis donner de pareils . 
sentiments à mon époux , s’ensuitril que 
je ne dmve point lui garder la' foi jurée? 
Oserais-tu le dire , Frédéric , oserais-tu le 
vouloir? L’idée de Claire , livrée à l'op- 
probre , ne glace-t-ellepas tous les désirs, 
et ton. amour, n’a- t-il pas plus; besoin en- 
core d’estime que de jouissance? .Non, 
non , je la connais bien celte ame qui 
^’es.t donnée à moi, c’est parce que je 4 
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conuais que je l’ai adoie* Je sais qu’il 
n’esl point de sacrifice àii^dessns dé ton 
courage, et quand je t’aurai rappelé que 
ritonneûr commande que lu }>drles, et 
que le r«-pos de Claire l’eîeige , '.Frédéric 
n’iiésiiera pas. 


1 1 


LETTRJE XX XJ. 


FRÉDÉRIC A CLAIRE. 


J’ai lu votre leüfe^ él da vérité, M 
, cruelle vérité a détruit les prestiges en* 
chanteurs dont je me berçais; les tortures 
de l’enfer sont dans mon cceor, l’abîme 
du désespoir s’est outeti devant moi : 
Claire ordonne que je m’y précipite, je 
pailirai. ' " 

Ge sacrifice, que la vertu ne m’eèîi jamais 
fait faire, et que vous seule pouviez obte^ 
nir demoi , ce sacrifice auquel nul autré 
ne. peut être comparé, puisrpi’il n’y a 
qu’une Glaire au monde, et'qtt’nn ccteuf 
comme- le mien pour l’aimer; ce sacrifice; 
dont je ne peux moi-méme mesurer l’éten- 
due , quel <pie soit le mal qu’il me cause* 
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:j« (c jttre, ô ma Claire! de ne jamais allen* 
tei’à des jours qui le soûl consacrés et qui 
Vappartiennenl ; mais si la douleur, plus 
forte que mon conrage , dessèche les sour* 
ces de ma vie, mé fait snçcombei’ sous 1 « 
poids ton ai>senoe, promets - moi j 
Claire, de me pardonner ma mort et dé 
ne ])otDlibaïr ma mémoire. Sois s&re que 
l'infortuné qui l’adore eût pi’ëféré t’obâr, 
en se dévouant à des toui*menls élernelé 
el inouïs,' que de descendre dans la paix 
du tonibeau' que tu lui refuses. 

> I . 

LETTRE X.XXIL 

CLAIRE A EL ISK^. 

Élise, il me quitte demain, et c'est ches 
toi que je Kenvoie; en le remettant dans 
tes bras, je tiens eaeoi'e à loi, et, pt'ès 
de mon amie , il ne m’aura pas perdue 
iouttà-fait. Soulatge.sa douleur, conserve- 
loi la vie, et, s’il est possible , fais plus 
encore , aiTacbe-moi de son coeur. Elise « 
Elise , que l’ob^t de ma tendresse ne soit 
pas celui de tou inimitié i Ponrquoi le 


Digitized by Google 



j44 claire D’ALBE. 
mépriserais-tu puisque tu in’eslînies encore? 
pourquoi le haïr, quand tu m^aimes tou- 
jours? pourquoi Ion injustice Taccusé- 
l-elle plusque moi? S?1 a troublé ma paix, 
n’ai-je pas empoisonné son cœur, ne 
sommes-nous pas également coupables ? 
Que dis-je? ne le suis-je pas bien plus? son 
amour remporte-l-il sur le mien ? ne suis- 
je pas dévorée en secret des mêmes désirs 
que lui? 11 voulait que Claire lui appar- 
tint , eh ! ne s*est-elle pas donnée mille fois 
à lui dans son cœur? Enfin, que peux-tu 
lui reprocher dont je suis innocente ? Nos ) 
torts sont’ égaux , Elise , et nos devoirs ne 
l’étaient pas : j’étais épouse et mère , il 
était sans liens; je connaissais le monde, il 
n’avait aucune'expérience; mon sort était 
fixé et mon cœur rempli; lui, à l’aurore 
de sa vie, dansreffervescence des passions, 
on le jette, à dix-neuf ans, dans une soli- 
tude délicieuse, près d’une femme qui lui 
prodigue la plus tendre amitié, près d’une 
femme jeune et- sensible , et qui l’a peut- 
être devancé dans un coupable amour. 
J’éluis épouse et mère, Elise, et ni ce que je 
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devais* à moa époux^, à mes enfants^ ni 
respect humaiâ, ni devoirs sacrés, rien 
ne m*a retenue J j’ai vu Frédéric , et j'ai 
été séduite. Quand les titres les plus saints 
, n’ont pu me préserver de l’e.rreur, tu lui 
ferais un crime d^y être tombé ? Quand tu 
me crois plus ■ malheureuse' que coupable » 
l’infortuné qui fut'appelé ici comme une 
victime , et qui s’en arrache par un effort 
dont je n’aurais pas été capable peut-être, 
nedeviendrait pas l’objet de ta plus tendre 
indulgence et de ton ardente pitié? O 
Mon Elise! recueille-le dans ton sein ; que 
ta main essuie ses larmes. Songe qu’à dix- 
neuf ans il n’a connu des passions que les 
douleursqii’elles causent et le vide qu’elles 
laissent; qu'anéanti par ce coup, il aurait 
terminé ses jours, s’il n’àvail craint pour 
les miens. Songe, Elise, que tu lui dois 
nia vie. .... Tu lui dois plus .peut-être ; 
il m’a respectée quand je ne me respectais 
plus moi-même ; il a su contenir ses trans- 
ports, quand je ne rougissais pas d’exhaler 
les miens ; enEn , s’il n’était pas le plus 
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noble idesrhomiaues,, rton.uiBierfter^ttepeul^o 
<èir£ à pvéüea l Jacplus vii^ dbes »evéatuii>ea« . 

x!etxre^ 

CLAIRE A ELISEE. 

- J / I 

t • • - / 

ïne&prîniables iumi¥jem«uls ida ycsims 
faumam.'bibestipaoti , ;Bli«e,t^lije Ji'aLpas 
f^ei'êé iHieilarme;iil aatparli ,«ei il semble 
^ue'ce départ m’ait idoGmé une noavelle 
vie ; j’éproavc nne foixse'iuçaaause.qai me 
commande .une (activité continuelle ; >je 
ne.puis reelerîen place, ni liçarder de si- 
lence, mi dormir ; le. repos nn^stiimpos- 
sible , et je sens queda gaîté méme-est pins 
près de moi<}ue le calme. J’ai Fi,.j’iai.plsaî- 
«anté avec<moa mari, j’étais montée .sur. 
un tpn extraordinaire.; ,je:ne|Savaisspa8 ce 
que je faisais , jjeneimej'^unnaissaisipkis 
moi- même. ‘Si tu pouvais .voir .comnne'je 
suis loin d’étre. triste, je m’éprenve (pas 
non pins cette sapgfaction Jouoe et pai- 
sible qui naît de l’idée d’avoir (fait sou 
devpir ,mais quelque chose de désordonné 
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cV de dévorant, qui ressemblerait à la 
üèvre , si je u’élais d’ailleurs en parfaite 
sauté. Croirais-tu que je n’ai aucune iin** 
.paiience d-avoir de ses nouvelles « et que 
je suis aussi indifférente sur ce qui le re- 
garde, que sur tout le'resle du monde? 
Je l’assui'e , mon Elise , que ce départ 
«m’aifait'beaucoup de bien , et je me crois 
ftbsolun>ent‘g»érie. ..... N’est-ee pas. ce 

malin qit’ilmousa quittés ? Jeue sais plus 
eoiiïment marche le temps : il me semble 
que tout ce qui s’est passé dans mon a me 
depuis hier, n^a pu avoir lieu dans un 
espace aussi court.... Cependant il est 

bien vrai , c’est ce malin que Frédéric 
«’est arraché d’ici ; je n’ai compté que 
èlouze beuresdepuis son départ, pourquoi 
•donc le son dei’airain a-t-il pris quelque 
chose de si lugubre? Chaque fois qu’il 
retentit , j’éprouve un frémissement invo- 
lontaire. .... Pauvre Frédéric 1 chaque 

cotup t’éloigne de mol j chaque iiislani qui 
s’dcoule repousse vers le passé l’iuslant 
où je te voyais encore; le temps l’éloigne, 
• le dévore : ce u’esl plus qu’une ombrefu- 

7.. ' 
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gilive que je ne peux saisir, et ces heures 
de félicité que- je passais près de toi , 
sont déjà englouties par le néant, Acca- 
blante vérité! Les jours vont se succéder ; 
Tordre général ne sera pas interrompu , 
et pourtant tu seras loin d'ici. La lumière 
reparaîtra sans toi , et mes tristes yeux, 
ouverts sur Tunivers, n’y verront plus le 
seul être qui l’habite. Quel désert , mon 
.Elise 1 Je me perds dans une immensité 
sans rivage; je suis accablée de Téternité 
delà vie; c’est en vain que je me débats 
pour échapper a moi-même , je succombe 
sous lepoidsd'iine heure, et pour aiguiser 
mon mal , la pensée , comme un vautour 
déchirant , vient m’entourer de toutes 
celles qui me sont encore réservées . . . 
Mais pourquoi' te dis-je tout cela? Mon 
projet était autre ; je voulais te parler de 
son départ, qu’est-ce donc qui m’arrête? 
Lorsque je veux fixer ma pensée sur ce 
sujet, un instinct confus le repousse; il 
me semble, quand la nuit m’environne 
et que le sommeil pèse sur l’univers , que 
peut* être ce départ aussi n’est qu’un 
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SODge. . . . Mais je ne puis m^abnser plus 
long-temps ; il est trop vrai , Frédéric est 
parti; ma main glacée est restée sans mou- 
vement dans la sienne ; mes yeux n’ont 
pas eu une larme à lui donner, ni ma 
bouche un mot à lui dire. . . . J’ai vu suf 
çes lambris son ombre paraîli'e et s’effa- 
cer pour jamais ; j’ai entendu le seuil de 
la porte retentir sous ses derniers pas j et 
le bruit delà voiture qui remportait, se 
perdre peu à peu dans le vide et le néant..* 
Mon Elise, j’ai été obligée de suspendre 
ma lettre; je souffrais d’un mal singulier, 
c’est le seul qui me reste, j^eu guérirai 
sans doute. J’éprouve un éioulfemenl in- 
supportable , les artères de mon cœur s.e 
gonflent , je n’ai plus de place pour res- 
pirer , il me faut de l’air; j’ai été dans le 
jardin , déjà la fraicbeur commençait à 
me soulager, lorsque j’ai vu de la lumière 
dans l’appartement de M. d’Albe; j’ai cru 
meme l’apercevoir à travers ses croisées, 
et dans la crainte qu'il n’attribuât au dé- 
part de Frédéric la cause qui troublait 
nion repos , je me suis bâtée de rentrer ; 
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mais , bêlas ! mon Elise, je suis prest]nc 
sûre, non seulement qu'il m’a vue, mai» 
qu’il sait tout ce qui se passe dans mou- 
cœur. J’arais es^iêré pourtant l’arraeher 
au soupçon en parlant la première du dé- 
part de Frêdéi ic , et par un effort dont sou- 
iutéiét seul pouvait me rendre capable 
je le ûs sans tronble et sans embaiTas. Dèsk’ 
lepremier mot , je crûs voir un léger signe- 
de joie dans ses yeux ; cepewlant il me- 
demanda gravement quels motifs me fai- 
saient approuver ce projet ; je lui répondis, 
quêtes affaires, demandant un aide, et- 
ce moment-ci étant Un temps de vacance 
pour la manufacture, je pensais que c’était- 
celui où Frédéric pouvait le plus s’ab- 
senter; que, pour moi , je souhaitais vive- 
ment qu’il allât l’aider à venir pins tôt ici. 
Fiédéric était là quand j’avais coni- 
mencé à parler , mais il n’avait pas dit un 
mol ; il’ attendait , pâle et les yeux baissés, 
la' réponse de M. d’Albe ; celui-ci', nous 
regardant fixément tous deux, me l’épon- 
dil ; « Pourquoi nMrars-je pas àla place de 
Frédéric ? j’entends mieux que lui le genre 
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<Taffaïrés<d^ tolre'amiei, aat lié» qti’il -est^ 
éivélàl de Soiwé les mieooesîci ; dlaüleïir» 
^ divigè l&s' études'- d^AdolpUe^ avec uni 
2ètë dbnl je sdÎB tiiès saiisfait:, et j’ai été’ 
louché pitïs d^üue foisiende voy-ant>, auprèss 
de cetenfant, usei'<d’uuepaUéiice qui prou-» 
te t'otite sa tendresse pour. leipèrov . . >vGést 
âfiots ont' àttéré Hrédéniof il< est’aRreuxL 
^Us^ dé'rfeG€Koii»''uii‘ élo^* de- læ 

bon che- (le Vâiwi qt»’on>lTallit , et «ue qstimo 
que le ôcéiir dément-, avilit plus que l’aveu? 
itiétiie d’avôir'eéBSé ide la-méi’itev%t Nou» 
^Oïl^teù^’gdi'dé fe-sHeuCe-;- mou- mari at- 
leUduit ne’ la recetantpas^' 

b' a' itïtérW)’gé» Pi'édéric. « Que décidez- 
Yé(ïs,*iiwtf=ami? a-l-îl dit*: eSl ce à vou» 
dè réstèr; ést^-cé moi de partir? »* Fré- 
déric s’eîst |ï^éé}piléÿses‘piédsv'ét lès>bai-. 

dé' Ihiaiiési :'«i Jë'paHiiw»,’* s’e^-il; 
écHedvec'iiii‘àUc^W'^U^gi(^é‘ ët» déohi*- 
lYtntV je partirai', rhoiï pèré’, et' dü moins» 
«ne ^ois sei’ai‘jè digne* d^ vous? b M. 
d’Albe,‘8ans<alvbir 1-^air dë'conîprewdire ces 
der ri iérs ni ots'uî en demabd er 1-expW cation 
Fa relevé avèct’endi^ssej et lè prcsBaftt'dans 
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ses bràs : «( Pars, jaaoa;fils dif 

souviens-toi de ton père, sera ila - vertu de 
tout ton courage., et ne réviens qlie quand, 
le but de ton voyage sera rempli. Claire 
a-t*il ajouté en se retournant vers moi , 
recevez ses adieux ;Ct la promesse que Jèi 
fais en son norn;, de ne jamais} oublier la 
femihe de son ami , la respectable mère; 
de famille ; ce sont là les traits qui ont, dû: 
vous graver , dans son) ,amc. l’image de. 
votre beauté pourra s’effacer de sa me-, 
moire, mais celle de vos, vertus y vivra; 
toujours.- Mon bis, a-t-il continué, qe me; 
charge du soin de vous parler, de vos àibis,i 
il me sera si doux à remplir que je le ré- 
serve pour -moif seul. . . >>Ce mot, Elise, 
est une défense ,. je l’ai trop entend^ , mais, 
je n’en'avais'pas besoin quand je ipe sé-, 
pare de Frédérjc, nul n’a le drojt de douter 
de mon courage. Ah l«sansdoute, cet.incon-, 
cevable efftwt me relève; de ma faiblesse,^ 
et plus le penchant est irrésistible , plus le, 
triomph.e^est glorieux!. Non,.npn, si Ig 
coeur dé Claire fut trop-teudre pour,;étre, 
à l’abri d’un sentiment; coupable , il est 
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trop grand peut-être pour être soupçonné 
d’une lâcheté. Pourquoi M. d’Albe parais- 
sait-il donc craiudre de me laisser seule 
avec Frédéric dans cès derniers momenls? 
Croyait-il que je ne saurais pas accomplir 
le sacrifice en entier ? ne ni’a-t-il pas vue. 
regarder d’un œil sec tous les apprêts de. 
ce départ? ma fermeté m’a-t-elle aban-‘ 
donnée depuis? Enfin, Elise, le croiras- 
tu, je n’ai point senti le besoin d'être seule, 
et de tout le jour je n’ai pas quitté M. 
d’Albe } j’ai soutenu la conversation avec 
une aisance , une vivacité, nne volubilité 
qui ne m’est pas ordinaire ; j'ai parlé de 
Frédéric comme d’un autre, je crois même 
que j’ai plaisanté; j’ai joué avec mes en- 
fants, et tout cela. Elise, se faisait sans 
effort ; il y a seulement un peu de trou- 
ble dans mes idées, et je sens qu’il m’ar- 
rive quelquefois de parler sans penser. Je 
crains que M. d’Albe n’ait imaginé qu’il 
y avait delà contrainte dans ma conduite, 
car il n’a cessé de me regarder avec tris- 
tesse et sollicitude; le soir, il a passé la 
main sur mon front, et l’ayant trouvé 
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bi {liant ; « Vous n’étes pas bien, Claire 
m’a i- il (lit, je vous crois même un peu 
de 6t;vre;alU z vousreposer, mon enfant. — 
En eifet, ai-je repris, je crois avoir besoin 
de somnuâl. » Mais ayant fivé la glace 
en prouonç tiilces mots, j’ai vu tpie le bril- 
lant extraordinaire de mes yeux démen- 
tait ce que je venais de dire , et tremblant 
que M. d’Albe ne soupçonnât que je fai- 
sais un mensonge ])Our m’éloigner de lui y 
je me suis rassise, a Je préférerais passer' 
la nuit ici, lui.aiqe dit , je ne me sensbiem 
qu’au près de vous. — Claire',,aM»-il repris, 
ce que vous dites laiest peut- étt’c plus* vrai’ 
que vous ne le pensez vous-même; je vous‘ 
connais bien , inon< enfant , et je sais qu’il> 
ne' peut y avoir de paix , et par consé- 
qnent-de bouhenr pour vous-, horsidu sen- 
tier de rinuocence. - — Que voulez-vous 
dire? me suis-je écriée. — Claire, a-t-il ré- 
pondu , vous me comprenez et je vous ai 
devinée; qu’il ivoos suffise de savoir que je 
suis content de vous, ne me questionnez 
pas davantage : à présent, mon amie, reti- 
rez-vous, et calmez, s’il se peut, l’exces- 


Digitizod by Coogic 



CLA’îM è'a^lbe; ■ m 

siveagit’alîoiîf dé vois » Aioi'S^ sànÿ 

ajouter uu mot .ni me faire li né caresse , 
il est sorti de la cliambrë ; je suis restéé 
seule : quel vide! quel silence! pai'loutje 
voyais de lùgübreS fânlôrhés j chaque objet 
me paraissait une ombre ,, cbaqpe son un 
cri de mort ; je ne pouvais ni dormir , ni 
penser, üi' vivre; j^ai erré dans Ta maison 
pour rhe'séUvéi’ de moi-même; nepoüvtint^ 
y réussir, j'ai pris la'pbime pour t’écrire 
celle lelU'e dlv moins- ira- oli il est, seç 

* •« v‘i. • ! 

yeux- vert’orit cé papier que nies^ mains- 
ont- louché , il'pensera qiie Claire ÿ aura 
tracé son iioiii , cé sera un lien-, c’est lé 
dernier fil qüii nOriarretiéOdra^au feonhéur 
et à la vie. . . . Mais?, bélasMe ciel ne nous 
ordoilne^Uil pas de les-bi i^r téus?et‘ cette- 
secrète <loûceur que je trouvé à» perisèr- 
qu’au' milieu du néatit'qui nous énloui’é’,^ 
nos aitiés conserveront iiné sorte de com- 
ûiu nie a l îon n’est- ell e pas 1 e dër n i er nœud' 
qui ili'altacbé èè ma- faiblesse ?* Ah ! faut- 
il donc qée mes barbarés mains les anéan-* 
tisseüt tous ! ÿ'aut-il enfin- cesser dë pen- 
ser àlui , et vivre étrangère à loutcequi 
fait vivxe ? O mon Elise ! quahd le devoir 
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Heçur la terre et me commande d’ou-, 
blier Frédéric, que ne -puis -je oublier . 
aussi qu'OQ peut mourir ! 

. LETTRE XXXIV. - 

' É L I s E A M. d’aLBE. 

. ’ . ! . ♦ 

• Mon amie, eu s'unissant à vous, m'ôta 

le droit de disposer d^elle; je puis vous 
donner des avis, mais je dois respecter 
vos volontés : vous m'ordonnez donc de, 
lui taire l’état de Frédéric , j’obéirai. Ce- 
pendant, mon cousin , s'il y a des incon- 
vénients à la vérité, il y en a plus encore 
à la dissimulation: l'exemple de Claire, 
en est. la preuve ; il nous apprend que ce-; 
lui qui se sert du mal , meme pour arriver , 
au bien , en est tôt ou tard la victime. Si 
dès.le premier instant elle vous eût fait, 
l’aveu de l’amour de Frédéric , cet infor- 
tuné aurait pu être arraché à sa destinée; 
ma vertueuse amie serait pure de toute 
faiblesse, et vous-même n’auriez pas été 
déchiré par l’angoisse d’un doute; et pour-, 
tant où fut-il jamais des motifs plus plau-i 
«ibles , plus délicats , plus , forts que les. 


Digitized by GoogI 



CLAIRE D*ALBE.‘ i5^ 
siens pour se taire? Le bonheur de votre 
vie entière lui semblait compromis par céfc 
aveu, quel autre interet au monde était- 
capable de lui faire sacrifier la vérité ? Qui. 
saura jamais apprécier ce qui lui en a 
coûté pour vous tromper ? Ah! pour user 
de dissimulation, illui a fallu toute rin-' 
trépidité de la vertu. 

Moi-méme, lorsqu’elle me confia- ses- 
raisons , je les approuvai ; je crus qu’elle 
aurait le temps et la force d’éloigner 
Frédéric avant que vous eussiez soupçon- 
né les feux dont il brûlait. J’espérais en- 
core que le vœu unique et permanent de 
Claire , ce vœu de n’avoir été pour vous 
pendant sa vie qu’une source de bonheur,; 
pouvait être rempli. ; . .»Un instant a tout 
détruit : ces mots , échappés à mon amie 
dans le délire de la fièvre , éveillèrent vos 
soupçons , l’état de Frédéric les confirma. 
Vous fûtes même plus malheureux que 
vous ne deviez l’être , puisque vous crûte» 
voir dans l’excessive douleur de Claire , la 
preuve de son ignominie. Ses caresses 
vous rassurèrent bientôt ^ vous connaissiez 
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tvop voire femme pôui’ douter qfi’ellâ 
repoussé les' bi'a& de sôni ëpôiiX', ai- 
eiîc n’avait’ pas élëdi^oe dé s’ y. jeter.. J’ar, 
approuvé la délivat^se qui- voua a dtclt^ 
de ne pmhli Faidei' dans le sacrifice quicHe: 
YQulaiti faille V Afii*' qu’en ayanti seule le 
mërilte, il' pûiü 1^ raocéinmoder avec dle- 
niénie-Mais je suis loin de redouter comme: 
voualé dësespoir de Glaire cet état’ de- 
mande d^is forces !,;ei tant qu^’elle en aurav 
elles loimieront toutes au .profit de las 
vertu.- En- lui peignenlr Frédéric tel qu’il; 
est, je donnérai. skios' doute plus'dMnergie 
à sa’douleur ; mais, dans les atnès- comme 
la- sienne, il faut de'grabds'mouveniénts; 
pour soutenir de grandes irésblutions ; au' 
lieu-que si , fidèle à. votre plau, je lutlaissc' 
entrevoir qu’elle a mal connu Frédéric 
que nonf-sieuleWient irpeiit FouHlier,.mais 
qu’une autre est prête à- la remplacer ; si 
je lui montre, léger et sans foi , ce qu’elle 
ap vu noble/et! grand enfîirsi j’éveille sa' 
défiance sur' un point ojù elle ai mis tout- 
son cœur , la vérité, rhinmeur même ne 
seront plus pour elle qu’un prbbiètac. Si- 
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vous lui faites douter de Frédéi'io, drai-' 
gnez qu'elte ne doute de totii , et cjpè>’en' 
lui persuadant- qâe son- amouo ne futi 
qu’une erreui' , elle ne se denvacrde si- la 
venu aussi' u’eiüt est' pas une. 

Mon ami , il est des atnes privilégiées qub 
reçurent de la nature une idée plus' es>' 
quise etf plus délicate d«i beau naoi'al; elle» 
n’ont besoin*ni derai»^nni deprincipe pour 
faire le bien y elles» sontnées' pour l’awner^ 
com me l’ea-u pour suivre son cours, et nuHe?^ 
cause ne peut arrêter leUr marebe, A mom» 
qu’on ne dessèche leur source ; maissi, re- 
itiontant pour ainsi dire versle point visueb 
de leur existénceiivous parvenez, en l’effe-" 
oanl entièrement, àébranler l’au-tel'qai’ellesi 
se sont créé, vous les précipitez dans- un» 
v.agne où-elles seperdenl'pour jamais'j car, 
apiès Tappui qu’elles ont perdu, elles'iiei 
peuvent plus eu trouver d’aulrej elles ai- 
lleront foujoursde bien, mais ne croyant 
)lus à sar réalité, elles n’aui»onl plus de^ 
orces pour le faire; et cependant comraC' 
et aliment seul était digne dé les nourrir,* 
t qu’apiès lui i’wtiivei'S ne peut- rien offrir 
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qui leur convienne, elles languissent dans 
un dégoût universel , jusqu’à l’inslant où 
)e Créateur les réunit à leur essence. 

Mon cousin, je ne risque rien à vous 
montrer Claire telle qu’elle est j dans au- 
cun moment elle neperdra à se laisser voir 
en entier, et il n’est point de faiblesse que 
ses angéliques vertus ne rachètent. J’oserai: 
donc tout vous dire: le mépris qu’elle con- 
cevra pour Frédéric pourra lui arracher la 
vie, mais le de voir seul peut lui ôter son 
amourjfiez'vous à elle pour y travail 1er, per- 
sonne ne le veut davantage; si elle n’y réus- 
sit pas , nul n’aurait réussi : et du moins si 
tous les moyens échouent , réservez-vous 
la consolation de n’en avoir employé que 
de dignes d’elle. 

Je ne lui écris point aujourd’hui j j’at- 
tends votre réponse pour lui parler de 
Frédéric. 

Je le connais donc enfin cet étonnant 
jeune homme : jamais Claire ne me l’a peint 
comme il m’a paru : c’est la tête d’Anlinoüs 
sur le corps de l’Apollon , et le charme 
de sa figure n’est pas même effacé par le 


Digitizod by Coogic 



CLAIRE D’ALBE. iGt 
sümbre désespoir. empreint dans tous ses 
traits ; il né parle point» il répond à peines 
^ enfin jusqu’au nom de Claire » rien ne rar** 
racbe à son morne silence; les grandes 
blessures de l’ame et du corps ne saignenb 
point au moment qu'elles sont faites» elle» 
n’impriment pas sitôt leurs plus vives dou- 
leurs» et dans les violentes commotions»: 
c’est le contre* coup qui tue. 

. La seule excuse de ce jeune bomme» 
mon cousin » est dans l’excès même de sa 
passion : s'il n'eu' était pas tyrannisé au 
point de n’avoir pas une idée qui ne fut 
pour ,elle» si les désirs que Claire lui ins- 
pire n’étouffaient pas jusqu’au sentiment 
de ce qu’il yous doit » s’il pouvait en l’ai- 
mant se ressouvenir de vous» ce ne serait 
plus un malheureux insensé, mais uu 
monstre. Vous avez tort, je crois» de ne 
point permettre que Claire lui écrive» dan» 
ce .moment il ne peut entendre qu'elle; 
elle seule l’a fait partir, seule elle peut pé- 
pëtrer dans son ame , lui rappeler ses de-r; 
voirs et le. faire rougir des torts affreux 
dont il s’est rendu coupable. Mon ami» je 
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Be craiûs pOTnL’déleidire'ÿeii^ialércffilattfe ' 

toute co'rnmnzricâiicya! èntrO'Ces deiti étrâsv 
roui les isoler sin^ la» terrer; aücuae vdi» 
Be'|Kmrr»nî lesrïsaüver ni- lesiguénnvcar . 
iJulleanlrenWnvera fustiu'â^eiix. Gnoyei»* 
moi ; pour uu^seiitihiièut contme celui r-làÿ 
’ >1 £uut d'ântreis inojêusqueceusDcpjiii'éii's-' 
sifiseal à» loot> le moàde; laisscKilds^cléiRÊz; 
leur amour, ea lc rendaut la bdse delbutCs 
les vertusf peu à pea la vériié saura briser 
l’idole el se substituer à sa; place. 

: Frédéric est- arrivé hier/, j*avaîs dw 
iti'onde chez niai je me suts^ esquivée pour? 
Palier recevoir ; je voulais qü 'il , né pavât 
point; qu^ibrestât dans son appartement, 
parce que je sais. que dans les péssioas ex»- 
ü'émes , rinsliucl dicte des cris , des mou^ 
Yementset dës|*estés quidoniient uncours 
aux esprits' et font diversion> à là douleur; 
snais' il s’est rèrnsë’ à tqua: des méilage-' 
menlSr « Nbn‘,.m)at-4»-il dit ,• atl-milien div 
monde coin ici v/par-tdot jé sùisiseol;» 
ellè n’y est plus. » H ésjt-tlesr end uavecrmdiÿ 
sou rei^ar-d atait: quelque -chose dè a si- 
niisU e; que je n’ai pu ni 'empêcher de fr étûir 
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en’ Jui voyant manier <ïes , pisioîete qu’il’ 
soi^it la voilure; il a devînë ma pensée»; 
W'e ci'ai^nez rie« , inîà*t'il dit avec u-asoii^ 
rire affreux, je lui ai promis dc u’eupa» 
faire usage» Le l'este de la soirée il . ai parai 
assez'lraoquillè; tepèadaiit je ne le perdais» 
pas de vue': tout à-coup jeme suisapereue 
qii^il pâlissait, sa tête a<âéohi', et eik uà 
iuslaiit i! a été couvertde sang; des artères, 
comprimées parla violence de la douleiir, 
s’étaient brisées dans sa poitrine. J’ai fait 
appeler des secours, et d’apiès ce qu’on 
m’a dil, il est possible'que cette <îi4se de 
la naliH'e, en l’affaiblissant beaucoup ^ 
contribué à le sauver; je réponds de lui « 
je peuxrameDeF à ratténdrissemenl; mais 
comment l’espérer, si un mol de Claire ne» 
vient lui demander des larmes? car il no 
peut plus en verser que pour elle. 

Mon ami, en^ vouS' ouvrant tout' mol» 
cœur sûr ce sujet,, je vous<ai- donné la pkia 
haute preuve d’esliraequMl soit possible de» 
recevoir : de paveilles- vérités ne poiivaient- 
élre entendues que par un homme asseà 
grand pourra meUFêdU'dessusde ses pro-- 
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presf passions, afin de juger celles des 
autres; assez juste , pour que ce qu'il y a 
de plus vif dans l’iotcrét personnel ue dé- 
nature pas son jugemeut;assezboii,pour que 
le mal dont il souffre n'endurcisse pas sr;u 
cœur contre ceux qui le lui causent , et il 
n'appartenait qu'à l’époux de Claire 
d'étre cet homme dà. 

LETTRE XXXV. 

iLISE A M. d’aLBE. 

jÉ'gémis de votre erreur, et je m’y sou" 
mets ; puissiez -vous ne vous repentit» 
jamais d'avoir assez peu apprécié votre 
femme , pour croire que ce qui -pouvait 
être bon pour une autre pouvait lui con- 
venir. J'ai éprouvé une répugnance ex- 
trême à déguiser la vérité à- mon amie, 
c'est la première fois que cela m'arrive; 
mon^cœur me dit que c'est mal , et il ne m’a 
jamais trompée. Croyez néanmoins que je 
sens toute la force de vos raisons , et que 
je n’ignore pas combien il est dangereux, 
pour Claire, de lui laisser croire qu'armer 


Digilized by Google 



CLAIRE D’ALBE. i65 
Frédéric, c’est aimer la vertu. Ce coloris 
pernicieux dont la passion embellit le vice, 
est assurément le ])lus subtil des poisons, 
car il sait s’insinuer dans les âmes hou- 
pétes, meure la sensibilité de son parti, 
et intéresser à tons ses égarements. Je m’in^ 
digne comme vous du pouvoir de l’imagii- 
nation, qui , à l’aide de sophismes adroits 
et touchants , nous fait pardonner des 
choses qui feraient horreur si on les dé- 
pouillait de leur voile. Ainsi ne croyez 
pas que si je voyais Claire chercher des il- 
lusions pour colorer ses torts, ma lâche 
complaisance autorisât son erreur; mais 
l’infortunée a senti toute l’étendue de sa 
faute , et son cœur gémit écrasé sous ce 
poids. Ah ! que pouvons -nous lui dire 
dont elle ne soit pénétrée? Qui peut la voir 
.plus coupable qu’elle ne se voit elle-même? 
Accablée de vos bontés et de votre indul- 
gence, tourmentée du remords affreux 
d’avoir empoisonné vos jours , elle voitavec 
horreur ce qui se passe dans son ame , 
et tremble que vous n’y pénétriez ; et ne 
proyez pas que cet effroi soit causé par la 
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•crainte de voire indignation ; non , elle ne 
redoiile que votre douleur. Si elle ne pensait 
ijii’à elle, elle parlerait, il lui serait doux 
d^êlre punie comme elle croitie mériter, et 
les reproebes d -unépoux l 'a vil iraien t mo i ns 
A son gré qu\ine indulgence dont elle ne 
se senl^pas digne; mais elle or oit ne pou-^ 
'voir ef^er sajfaiblesse qu’en l’expiant , ni 
s’acquitter avec la justice, qu’en portant 
seule tout le poids des maux qu’elle vous 
.a faits. 

Sa dernièi'e lettre me dit qu’elle com- 
mence à soupçonner fortement que vous 
-eles instruit' de tout ce qui se passe dans 
■son 'Ceeurpraais elle ne rompra le silence 
^eqitând-elle en sera -sure. Croye«-moi, 
allez au-devantdesa confiance; relevez son 
«oumge abattu; joignez à la délicatesse 
qui vous a fail altendre pour de départ de 
Frédéric qu’elle l'eût décidé -elle-nmme, 
la générosité qui ne craint point de le 
montrer aussi intéressant qu’il l’est ; qu’elle 
vous voye enfin si grand, si magnanime , 
que ce soit sur vous qu’elle soit forcée d’al- 
tacber les yeux pour l’eveoir à la vertu. 
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Enfla ,'Si les ‘conseils (3e mon ardente ami- 
tié-|>ettv en t- ébranler yolre résolplion, le 
«eulartK&ceqneTOUs vous permettrez avec 
daire , sera de lui direefue ‘je vous avais 
suggéré ridéede la tromper; mais que Fo- 
pinioQ que vous a??cz d’elle vous a fait re- 
jeter tout-moyen petit-el bas ; que vousda 
jugez^âi^ne deloutentendr-e , comme vda$ 
Fêtes de lout savoir. Eud’éle van t ainsi , vous 
ia forcez à i>e pas déchoir sans se dégrader ; 
en dui 'Confiant toutes vos pensées , vous 
lui faites sentir qù Vlle vous doit toutes les 
siennes; et, pour 'vous des ocmamiiniquer 
«ans rougir, elle parviendra à les‘épurer. 
O -'mon cousin ! quand nos intérêts -sont 
semblables, pourquoi nos opinion s le «ont- 
elles si- peu 4 -et comment ne marcbe-t-on 
pas ensemble quand on tendauipéme but? 

^otts trOîUverez ci -‘joint la detlre 
que j’éoi’is à Glaire, et où je lui parle 
de'Fædéi'ic sous‘des couleurs«i étrangère* 
à la vérité. ‘Depuis son accident ilüi’a pa* 
quitté le lit; au moindre mouvement de 
vaisseau se rouvre ‘. une simple sensation 
produit cet effet. Hier, j’étais près de 


Digitized by Google 



ï68 CLAiïRE D’ALBE. 
son lit , on m^apporte mes lettres » 
il distingue récriture de Claire. A celte 
vue il jette un cri perçant, s’élance et 
saisit le papier; il le porte sur son cœur, en 
un instant il est couvert de sang et de lar- 
mes. Une faiblesse longue et effrayante 
succède k cette violente agitation. Je veux 
profiter de cet instant pour lui ôter le fatal 
papier ; mais , par une sorte de convulsion 
nerveuse, il le tient fortement collé sur son 
sein ; alors j’ai vu qu'il fallait attendre 
pour le ravoir que la connaissance lui fût 
revenue. En effet, en reprenant ses sens, 
sa première pensée a été de me' le rendre 
en silence sansrien'demander, mais en re- 
tenant ma main comme ne pouvant s’en 

détacher , avec un regard ! ' Mon 

cousin-, qui n’a pas vu Frédéric ne peut 
avoir l’idée de ce qu’est l’expression ; tous 
ses traits parlent ; *ses yeux sont vivants 
d’éloquence, et si la vertu elle-même des- 
cendail duciel, elle ne le'verrait point sans 
émotion ; et c’est auprès d’une féîmme belle 
et sensible que vous l’avez placé, au milieu 
d’une nature dont raltrajt:parle au coeur. 
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à rimagination et aux sens; c*ésl là que 
vous les laissiez tête à léte , sans moyens 
d’échapper à eux -mêmes. Quand tout 
tendait à les rapprocher, pouvaient-ils y 
rester impunément? 11 eut été beau de 
le pouvoir, il était insensé de le risquer, 
et vous deviez songer que toute force em- 
ployée à combattre la nalui^, succombe 
tôt ou tard. Dans une pareille situation , 
il n’y avait qu’une femme supérieure à 
tout son sexe, qu’une Claire, enfin, qui 
pût rester honnête; mais pour n’élre pas 
sensible, ô mon imprudent ami ! il fallait 
être un ange. 

■ En vous engageant à n’user d’aucune 
réserve avec Claire , je ne vous peins que 
les avantages qui doivent résulter de la 
franchise : mais qui peut nombrer les ter- 
ribles inconvénients de la dissimulation , 
s’ils viennent à la découvrir? et c’est ce 
qui arrivera infailliblement , quels que 
soient les moyens que nous emploierons 
pour les tromper ; deux coeurs , auimé's 
d’une semblable passion , ont un instinct 
plus sûr que notre adresse; ils sont dans 
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(un autre univers; ils parlent un aulrs 
langage; sans se voir ils s'entendent, sans 
;se communiquer ils se comprennent ; ils 
fie devineront et ne nous croiront pas. 
Prenez garde de mettre la vérité de leur 
parti, et de les approcher en leur faisant 
sentir que,. hors eux , tout les trompe au- 
tour d’eux; prenez garde enfin d’avoir un 
tort avec Claire , ce n’est pas qu’elle s’en 
prévalût, elle n’en a pas le droit, et ne 
peut en avoir la volonté ; mais ce n’est 
(|u’en excitant dans son atiie tout ce que 
la reconnaissance a de plus vif, et l’É^dini* 
ration de plus grand, que vous pouvez la 
ramener à vous, et l’arracher à l’ascen- 
dant qui l’entraîne. 

LETTRE XXXVI. 

CLAIRE A ÉLISE. 

■ I 

L’univers entier me l’eût dit, j’au- 
rais démenti l’univers ! Mais toi. Élise, 
,tu ne me tromperais pas, et, quelque chan- 
jgée que je sois, je n’ai pas appris encore 
fk douter de mon amie .... Frédéric n’est 

I 
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point ce qu’il me paraissait être ; ardent 
et impétueux dans ses sensations , il est 
léger et changea'ut dans ses sentiments; 
on peut captiver son imagination , émou- 
voir ses sens , et non pénétrer son cœur. 
C’est ainsi que tu l’as jugé, c’est aitisi que 
tu l’as vu ; c’est Elise qui le dit , et c’est 
de Frédéric qu’elle' parle î O mortelle an- 
goisse! si ce sentiment profond, indestruc- 
tible, qui me crie qu’il est toujours ver- 
tueux et lidèle, qu’on me trompe et qu’on 
le calomnie ; si ce sentiment, qui est deve- 
nu l’unique substance de mou ame, est 
réel, c’est donc toi qui me trahis ? Toi , 
Elise ! quel horrible blasphème î toi, ma 
sœur, ma compagne, mon amie, tu au- 
rais cessé d’être vraie avec moi ? Non , 
•non ; en vain je m’efforce à le penser, en 
vain je voudrais justifier Frédéric aux dé- 
pens de l’amitié même ; la vertu outragée 
étouffe la voix de mon ccéur , et m’em- 
pêche de douter d’Elise. Ce mot terrible 
que tu as dit a retenti dans tout mon être; 
chaque partie de moi même est en proie 
à la douleur, et semble se multiplier pour 
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souffrir } je ,nç sais où porter mes pas « i>i 
où rçposerma tête; ce m'>t tciL'rible me 
poursuit, il est partout, il a séplié raoii 
.anie et renversé toutes n^es espérances. 

Hélas! depuis quelques jours ma passion 
ue m’effrayait plus n pour sauver Frédé- 
je me sentais le courage, d’en guérir. 
Déjà» dans un lointaiu'aveoir j'entrevoyais 
. Je calme succéder à l’orage ; 4éjà je for- 
mais des plans secrets poui'une union qui» 
en le rendaut heureux , lui aurait permis 
de se réunir à nonsf notre pure amitié 
embellissait la vie de nloo époux» et nos 
tendres soins effaçaient la peine passagèi;e 
, que nous lui avions causée. Combien j’a- 
vais de courage pour un pareil but ! nul 
effort ne meut coulé pour l’atteindre» 
. jcliacun devait me rapprpcber de Frédéric! 

q'Aa^d iJ ^ cessé d’aimer , quand Fié- 
.dévie estlaux ,et OivoJe* qu’ai-je besoin 
de me surmonter? u»a tendresse u’est-eile 
.pas évanouie avec reiTeui’ qui l’avait fait 
^naître? et qwCr doit-il me rester d’elle, 
qu’un profond cl douloureux j^’ej^eutir dç 
d’avoir, éprouvée ? O mou Elise, Ique peuï 
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savoir combien il est affreux d’étre un’ 
objet de mépris pour soi-méinel Quand je 
voyais dans Frédéric la plus parfaite des 
créaUtres, j.e; pouvais estiraer emmeiine 
ame qiii'U’avait failii (|!ne>patÛ! lui; mais' 
quand jè considère pour qui je fois coupai- 
ble ) pour qui j'offensais mon: époux, je 
me sens à un tel degré db bassesse , que 
J’ai ceàsé d^espérer die poiiTok reimoalcr à 
la vertu. i 

‘ Elise , je renonce à Frédéric^ à toi , ait 
monde entier; ne m’écris plus, jette me 
sens plus digne de communiquer aivectoif 
je ne veux plus faire rougir ton front de 
ce nom d’amie que je te donne ici pour la 
dernière fois ; laisse-moi seule; l’onirers 
et tout ce qui l’habite n’est plus rien pour 
moi: pleure ta Claire, elle a cessé d’exister. 

LETTRE XXXYII. 

' CLAIRE A Élise; 

‘ «■ • * ' 

, Hélas! mon Elise! tu as été bicnprcmapte 
à m’obéir , et il l’en a peu coûté de renocb- 
ccr à ton amie! tem silence ne me dit que 
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trop combien ce nom n’est plus fait pour 
moi , et cependant , tout en étant indigne 
de le porter, mon ame, déchirée, le 
chérit encore, et ne peut se résoudre à y 
renoncer. 11 est donc vrai, Elise, toi aussi 
tu as cessé de m’aimer? La misérable^ 
Claire se verra donc mourir dans le cœur 
de tout ce qui lui fut cher, et exhalera 
sa vie sans obtenir un regret ni une larme t 
Elle, qui se voyait naguère heureuse mère, 
sage épouse, aimée, honorée de tout ce 
qui l’entourait, n’ayant point une pensée 
dont elle pût rougir., satisfaite du passé, 
tranquille sur l’avenir, la voilà mainte- 
nant méprisée par son amie , baissant un 
front humilié devant son époux, n’osant 
soutenir les regards de personne :1a honte 
la suit, l’environne j il semble que, comme 
un cercle redoutable , elle la sépare du 
reste du monde, et se place entre tous les 
êtres et elle. O tourments que je ne puis 
dépeindre! quand je veux fuir, quand je 
veux détourner mes regards demoi^raême, 
le remords, comme la griffe du tigre, 

' s^enfoDce dans mon coeur et déchire ses 
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bJesSuresj oui, il faut succomber sous>' 
de si amères douleurs, celui qui aurait la' 
force de les soutenir ne les sentirait pas ; 
mon sang se glace , mes yeux se ferment, 
et, dans l’accabl ement où je suis , j’^ignore 
ce qui me reste à faire pour mourir. . . . 
Mais, Elise, si mon trépas expie ma faute, 
et que ta sagesse daigne s’attendrir sur ma 
mémoire, souviens-loi de ma fille, c’est 
pour elle que je t’implore : que l’image' 
de celle^qui lui donna la vie ne la prive 
pas de ton affection recueille-la dana 
ton sein , et ne lui parle de sa mère que 
pour lui dire que mon dernier soupir fut' 
un Tegret de n’avorr pu vivre pour elle. 

LETTRE XXXVIII. 

CLAIRE A ELISE. 

Pardonne, ô mon unique consoralion! 
mou amie, mon refuge, pardonne si j’ai 
pu douter de la tendresse ! Je l^ai jugée 
non sur ce que tu es, mais sur ce que je 
méritais; je te trouvais juste dans la sévé« 
rité, comme tu me parais à présent aveugle 
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dans ton indulgence^ Non , mon. amie , 
non i celle qui a porté le trouble dans sa 
luaisou et la défiance dans Tame de son 
épouXj ne mérite plus le nom de vertueuse» 
et lu ne me nommes ainsi que parce que 
tu me vois dans ton coeur. 

Malgré tes conseils, je n*aî point parlé 
avec confiance à mon mari ; je Taurais 
désiré, et plus d’une fois je lui ai donné 
occasion d’enlainer ce sujet» mais il a 
tou jours paru l’éloigner ; sans doute il rou- 
girait de m’entendre ; je dois lui épargner 
la boute d*un pareil aveu , et je sens que 
sou silence me prescrit de guérir sans me , 
plaindre. Elise, tu peux, me croire, le 
Tegne de l’amour est passé ; mais le coup 
qu’il m’ai porté a frappé trop violemment 
sur mou cœur, je n’en guérirai pas ; il 
est des douleurs que le temps peut user ; 
on se résigne à celles émanées du ciel ; 
on-courbc sa télé sous les décrets éternels,, 
et le reproche s’éleiuL quand, il faut l’a- 
dresser à Dieu. Mais ici tout cons^ûre à 
rendre ma peine plus cuisante , je ne peux 
en accuserpersotme, tous lesmaux qu’elle. 
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cause refbuIeiU vers naon cœur, car c’est 
là qn’cn est la source. . . . Cependant je» 
suis calme, car il a’y a plus d’agilalion pour 
celui qui atout perdu. ISéanmoins je vois 
avec plaisir que M. d’Albe est content de 
l’espèce de traucpiillité: dont il me voit 
jouir. 11 a saisi cet instant pour me parler 
de la lettre où tu lui apprends la réunion 
imprévue d’Adèle et deFrédéric j pourquoi 
donc m’en faire un raystèî’e , Elise ?‘ Sf 
Celte chartimnle personne parvient à le- 
fixer ,'crains-ltt que je m’en affligé , crois- 
tu que je le blâme? Non , mon amie , je* 
pense au contraire que Frédéric- a senti 
que quand raWacheraent était, im- crime , 
l’inconslance devenait une» vertu , et il* 
remplit, en m’oubliant, un devoir que* 
riionneur et la reconnaissance lui impo- 
saient également j c’est ce qite j’ài fait 
entendre à M*. d**Albe, lorsqu’il- est entré 
dans les détails de ce que tudwi écrivais :* 
j’ai* vu qu’il- était étonné et- ravi de-ma ré-» 
ponse; son approbation m'a ranimée , et* 
l’image de son boubeur m’est si tlouce ,, 
que j’en rcnypUrais. encore tout mon ave,-^ 

B..* 
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nir si je ne sentais pas mes forces s’épui- 
ser, et la coupe de la vie se retirer de 
moi. 

LETTRE XXXIX. 

CLAIRE A ELISE. 

Non, mon amie, je ne suis pas malade, 
je ne suis pas triste non plus ; mes jour- 
nées se déroulent et se remplissent comme 
autrefois: à l’extérieur je suis, presque la 
même , mais l’extrême faiblesse de mon 
corps et de mes esprits, le profond dégoût 
qui flétrit mon ame, m’apprennent qu’il 
est des chagrins auxquels on ne résiste pas. 
La vertu fut ma première idole , l’amour 
la détruisit, il s’est détruit à son tour, et 
me laisse seule au monde : il faut mourir 
avec lui. Ah! mon Elise! je souffre bien 
moins du changement de Frédéric, que de 
l’avoir si mal jugé : lu ne peux comprendre 
jusqu’où allait ma confiance en lui ; enfin, 
te le dirai-je ? il a été un moment où j’ai 
pensé que tu étais d’accord avec mon 
époux pour me tromper, et vous vous 
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réunissiez pour me peindre sous des cou- 
leurs infidèles el odieuses, riufortuué qui 
expirait démon absence j il me semblait 
voir ce malheureux que j’avais' envoyé • 
vers toi pour reposer sa douleur sur ton 
sein , abusé par tes fausses larmes, con- 
fiant entre les bras, tandis que lu le tra- 
hissais auprès de ton amie; enfin mon cri- 
minel amour , répandant son venin sur tes* 
lettres el sur les discours de mon époux , ‘ 
m’y faisait trouver des signes nornbieux" 
de fausseté. Elise, conçois-tu ce qu’est* 
une passion qui a pu me faire douter de 
toi 7 Ah ! sans doute, c’est là sou plus 
grand forfait! 

Mon amie , le coup qui me tue èsl d’a- 
voir été trompée sur Frédéric; je croyais 
si bien le connaître ! il me semblait que 
mon existence eût commencé avec la 
sienne, el que nos deux âmes, confondues 
ensemble, s’était identifiées par tous les* 
points. Ou se console d’une erreur de l’es- 
prit, et non d’un égarement du cœur :1e 
mien m’a trop mal guidé pour que j’ose- 
y compter encore et je dois voir avec; 
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ÎQquiélude jusqu'aux tnouvemeDts qui le r 
portent vers loi. O Frédéric! mon estime 
pour toi fut de l'Idolâtrie ; eu me forçant 
à y renoncer, tu ébranles mou opinion • 
£ur la vertu mêoae ; le monde ne me^ parait 
plus qu’une vaste solitude^ et les appuis 
que j’y trouvais, que des ombres vaines 
qui échappent sous ma main. Elise, tu 
peux me parler de, Frédéric j Frédéric ^ 
n’est point celui que j’aimais : semblable 
au païen qui rend un culte â. l’idole qu’il 
a créée, ['adorais eu Frédéric l’ouvrage 
de mon imagination; la vérité ou Elise 
ont déchire .le voile, Frédéric n’est plus 
rien pour moi ; mais comme je peux tout 
entendre avec indifférence» de même je 
peux tout igoorer saas'peine , et peut-être 
devrais-je vouloir que tu continues à gar- , 
derle silence, afin de pouvoir consacrer 
entièrement mes dernières pensées à, nvou 
cpQux et; à, ines. enfants. 

LETTRE XL. 

CLAIRE A ÉLISE. 

Je n’en puis plus, la langueur m’ac- 
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G 



CLAIRE D’ALBE. i8t' 

cable » TeoBui me derore , le dégoût • 
m’empoisonne ; je souffre sans pouvoir * 
dire le remède; le passé» et l’avenir, la 
vérité et les‘ chimères ne me présentent • 
pkrs rien d’agréable; je suis importune à*' 
inoi-mérae; je voudrais me fuir et je ne 
puis me quitter ; rien ne me distrait, 
plaisirs ont perdu leur piquant , et les 
devoirs leur importance. Je suis mal pai> 
tout: si je marche, la fatigue me force? 
à m’asseoir; quand^e me repose, l’agita- 
tio» m’oblige èt marcher. Mon cœur n’ a > 
pas assea de place, il étouffe, il palpite- 
violemment ; je veux respirer , et de longs 
et profonds soupirs s’écbappeuit de nia. 
poitrine. Où est d©«e la veinlure des ar-» • 
l>res? les oiseaux ne chantent plus. L’eau ' 
murmure- 1<“ elle encore? Ouest la Irai-'* 
cbeur? où est l’air? Un feu brûlant court 
dans nies veines et me consume; de.s lar- 
mes rares et amères mouiMeat mes yeux 
et ne me soulagent pas. Que faire? où 
porter' mes pas? pourquoi rester ici? -- 
poKU'qiioi allier ailleurs? J’irai lentement > 
errer df^ns la campagne^ là, choisissant: ' 
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des lieux écartés, j’y recueillerai quelqtiés^ 
(leurs sauvages et desséchées comme moi, | 
quelques soucis, emblèmes de ma tris- | 
tesse : je n’y . mêlerai aucun . feuillage,’ la 
verdure est morte dans la nature, com- 
me l’espérance dans mon cœur. Dieii ! 
que l’existence me pèse î l’amitié l’em- i 
bellissait jadis , tous mes jours étaient 1 
sereins; une voluptueuse mélancolie m’at- 
tirait sous r<mibre des bois , j’y .jouissais 
du repos et du charme de la nature; mes 
«nfants! je pensais à vous alors, je n’y 
pense plus maintenant que pour être im- 
portunée de vos jeux , et tyrannisée par 
l’obligation de vous rendre des soins. Je 
voudrais vons ôter d’auprès de moi , je 
voudrais en ôter tout le monde, je vou- 
drais m’en ôter moi-même Lorsque 

le jour paraît, je sens mon mal redou- 
bleri Que d’instants comptés par la dou- 
leur I Le soleil se lève, brille sur toute 
la nature et la ranime de ses feux; moi 
seule, importunée de son éclat, il m’est 
odieux et me Rélrit: semblable au frnit 
qu’un insecte dévore au cœur; je porte 
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un mal invisible.. . . el pourtaot de vives 
et rapides , émolions viennent souvent' 
frapper mes sens; je me sens frissonner 
dans tout mon corps v mçs ,yeux se por-, 
tent du uiéme côté , s’attachent sur h' 
même objet'; ce n’est qu’avec effort que 
je les en détourne. Mon ame , étonnée *. 
cherche et ne trouve point ce qu’elle 
attend; alors plus agitée, mais affaiblie' 
par les impressions que j’ai reçues , je» 
succombe tout*à-fail, ma tête penche,! 
je fléchis,, et dans mon morne abatte- 
ment, je ne me débats plus contre le 
mal qui me tue. . . • 

LETTRE XLÎl. 

ÉLISE A M. d’ A.LBE. 

Votre lettre m’a rassurée, mon cou- 
sin , j’en avais besoin , et je me félicite- 
rais bien plus des changements que vous» 
avez observés chez Claire, si je ne crai- 
gnais qu'abusé par votre tendresse, vous, 
ne prissiez l’affaissement total des organes.' 
pour la tranquillité, et la mort de l’ame 
pour la résignation. 
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Je né m’étonne point de ce que vcor 
inspire Ja c<m<laite de Claire; je recon-- 
mis là celte femme dont chaque pensée 
était une vei>i:tiÿ et chaque mouTement 
un exemple» Son' coeur a besoin dé vous 
dédommàger de ce qu’il a donné invo- ' 
loniairement à un autre, e« elle ne peut, 
être eo paix avec elle-même qu’en yous' 
consacrant tout ce qui lui reste de force 
et, de vie; vbûp êtes touché de sa cbos-, 
tante attention envers vous, de l’expres-' 
sion tendre ‘dont elle Taninie; vous êtes, 
stu'prisdes soins continuels de son active 
bienfaisance envers tout ce qui l’entoure. 
Eh! mon cousin, rgnorez-vousque le cœur 
de Claire fut créé dans un jour de fête, 
qu’il s’échappa parfait des mains de la 
nature, et que son essence- étant la bouté, 
die ne peut cesser dé faire le bien qu’en 
cessant de vivre? 

Je ne vOus peindrai- point le mal que 
m’ont fait ses lettres ; je rejette avec effroi 
cette confiance sans bornes qui’, lui fai-' 
sanl étouffér jiasqu’àFiosUncl desoncœiir, 
me rend responsable de sa vie-; elle se 

s ^ 
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reproche, comme im forfait, (Eavoir pu 
douter de son épouic et de son amie, et 
ce forfait , il faut le dire, c’est nous qui 
l’avons commis , car c’en est un de trom- 
per une femme comme elle j ses torts 
furent involontaires, les nôtres sont cal- 
culés; elle repousse les siens avec horreur, 
nous persistons dans les nôtres de sang- 
froid. Animée par un motif sublime, elle 
se résoudre à taire la vérité. Nous! 
nous l’avons souillée par de méprisables 
détours, sans avoir même la certitude de 
réussir ; cependant ne me reproche * 
rien, et la vie de Claire, dût-elle être le 
p*’ix de. l’exécution de vos volontés, en 
m’y soumettant, en la sacriliant elle-mê- 
me au moindre de vos désirs j je remplis* 
son voeu , je ne fais que ce quelle m’eût ' 
prescrit , que ce qu’elle fei’ait eWe-meme 
avec transport. 

Ne pense* pas pomfant que je fusse' 
d’avis de changer de plan ; non-, à présent' 
ilifaut le suivre jusqu'au bout, et il n’est 
plus temps de recaler, une nouvelle se-» * 
cousse fepuiserail; mais, n’attendez pas 
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que je persiste à lui donner des détails 
imaginaires sur l’élat de Frédéric , non , 
elle-même ayant senti que la raison nous 
engageait à n’en parler jamais , je me 
bornerai à garder un silence absolu sur 
ce sujet. 

Depuis que Frédéric commence à se • 
lever, il* m’a conjuré de lui donner le 
détail de mes affaires; je l’ai fait avec 
empressement , dâns l’espérance de le dis- 
traire; il les a saisies avec intelligence, 
il les suit avec opiniâtreté: comment s’en 
étonner? Claire liigordonna ce travail. 

J1 a reçu hier votre lettre, celle où,, 
sans lui parler directement de votre femme, 
vous la lui peignez à chaque page, gaie 
et tranquille. J’ignore l’effet que ces nou- 
velles ont produit sur lui , il ne m'en a 
rien dit, j’observe seuleraen l que son regard 
est plus sombre etsonsilence plus absolu: 
il concentre toutes ses sensations en lui- 
même, rien ne perce, rien ne l’atteint, 
rien- ne le touche. Ce malin, tandis qu’il 
iravaillait auprès de -moi , pour le tirer 
de sa morne stupeur, j’ai sorti le portrait 
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de Claire de mon sein et l'ai posé auprès 
de lui : sou premier mouvemeut a été de 
me regarder avec surprise , comme pour 
me demand,er ce que cela signifiait j 
et puis , reportant ses yeux sur l’objet 
qui lui était offert , il l’a conlemplé long- 
temps; enfin, me le rendant avec froi- 
deur ; « Ce n’est pas elle , » m’a-t-il dit , puis 
il s’est lii et s’est 'remis à l’ouvrage. 
Quelques heures se sont passées daus un , 
mutuel silence; il ne me questionne q«e , 
sur mes affaires; si je l’interroge sur tout 
autre sujet que Claire, il n’a pas l’air de 
m’entendre , ou bien il me répond par un 
signe ou un monosyllabe; j’écarte avec 
grand soin toute conversation tendante à 
une entière confiance , car je ne me sen- 
tirais pas la force de continuer à le 
tromper. A chaque instant la pitié m’en- 
traîne à lui ouvrir mon cœur ; c’est un be- 
soin qui s’accroît de jour en jour, et mon 
courage n’est pas à Tépreuve de sa dou- 
leur : je n’ai poqrtanl rien, dit encore ; 
mais il ne faut peut-être qu^’un mot de «a., 
part, qu’un instant d’épanchement pour 
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m’arracher votre secret. Ah! mon cousin! 
pardonnez mon incerlrtade j mais voir 
souffrir un malheuretrx , pouvoir le sou- 
lager d’un mot et se faire, c’est un effort 
auquel je ne peux pas espérer d’atteindre. 
Puis-je même le desirer?- Voudrais- je 
étouffer dans mon ame cet ascendant qui 
nous pousse à adoucir les maux d’autrui ? . 
Ah ! si c’est là une faiblesse , je ne sais 
quel courage la vaudrait! Il y a une heure 
que j’étais avec Frédéric ; les cris de ma fille 
m’ayant forcée à sortir avec précipitation , 
j’ai oublié sur ma cheminée une lettre de 
Claire que je venais de recevoir. L’idée que 
Frédéric pouvait la lire m’a fart frémir, je 
suis remontée comme un éclair, il la te- 
nait dans sa main. « Frédéric , qn’aver- 
vous fait ? me suis- je écriée. — Rien qu’elle 
ne m’eût permis î m’a-t-rl répondu . — Vous 
n’avez donc pas lu cette lettre ?‘ ar-je re- 
pris. — Won , elle m’aurait méprisé , m’a- 
t-il dit , en me la remettant. » J’ai voulu 
louer sa drscrélion , sa délicatesse ; il m’a 
interrompue. « Won , Élise, vous vous mé- 
prenez,* je n’ai plus ni délicatesse, ni vertu; 
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)e n'agls» ne sens el n’existe plus que 
par el le , et peut-être eiissé-je lu ce papier si 
la crainte xle lui déplaire ne m’eûtarrêlë. 

En finissant cette phrase-, il est retombé 
dans, son immobilité aœoutuinée. Que ne 
donnerais-je pas pour qu’il exhalât ses 
transports, pour l’entendre pousser des cris 
. aigus, pour le voir se livrer à un désespoir 
• foiMîenél combieu cet état serait moins 
.effrayant que celui où il est ! Concentraat 
dans son sein toutes les furies de l’enfer, 
elles le déchirent par cent foi’oes diverses, 
el ces blessures (ju’il ren ferme , s’aigrissent , 

. s’enveniment sur son coeur, et portent dans 
: tout son être des germes de destruction. 

. L’infortuné mérite votre pitié, etquelle que 
fut son ingratitude envers vous, son aup- 
. plice l’éxpie et l’emporte sur ellei- ^ . 

LETTRE XLTT. ‘ 

-, ^ .‘rV: . .. 

ÇLA-IRE: A ELTS^. 

Éctse , je crois que le ciel a béaai mes 
efibvts, et qu’il n’a |ias vottki- mo retirer 
. do monde avant de m’avAwr readue à moi- 
’iHiémc- depuis quelques joutas un calme sa- 
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lulaire s'iusiuue dans mes veines, je souris 
avec satisfaclion à mes devoirs; la vue de 
mon mari'ne me trouble plus, et je par- 
tage le contentement qu’il éprouve à se 
trouver près de moi ; je vois qu’il me sait 
gré de toute la tendresse que je lui montre , 

. et qu’il en distingue bien toute la sincérité. 
Sou indulgence m’encourage, ses éloges 
me relèvent, et je me crois plus mépri- 
sable quand je vois qu’il m’estime encore; 
mais à mesure que mon ame se fortifie , 
mon corps s’affaiblit. Je voudrais vivre 
pour mon digne époux, c’est là le vœu que 
j’adresse au ciel tous les jours, c’est là 
le seul prix dont je pourrais racheter ma 
faute ; mais il faut renoncer à cet espoir. 
La mort est dans mon sein , Elise , je la 
sens qui > me mine, et ses progrès ; lents 
et continus , m’approchent insensiblement 
de ma tombe. O mon excellënte amie! 
ne pleure pas sur mou trépas , mais sur 
la cause qui me le donne ; s^il m’eàl été 
permis de sacrifier ma vie pour loi , mes 
enfants ou mon époux , ma mort aurait 
fait mon bonheur et ma gloire ; mais périr , 
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'Victime de la perfidie d’un homme , mais 
mourir de la main de Frédéric ! . . ,...OFré- 
déricî ôsouvenir mille fois trop cher! Hélas! 
ce nom fut jadis pour moi rimage de la 
plus noble candeur ; à ce nom , se ratla- 
■chaient toutes les idées du beau et du 
grand; lui seul me paraissait exempt de 
•.celte contagion funeste que la fausseté 
• a soufflée sur l’univers ; lui seul me 
présentait ce modèle de perfection dont 
j’avais souvent nourri mes rêveries, et 
c’est de celte hauteur où l’amour l’avait 
. élevé qu’il tombe .... Frédéric , il est im- 
possible d’oublier si vite l’amour dont tu 
prétendais être atteint , tu as donc feint 
de le sentir? L’artifice d’un homme or- 
dinaire ne paraît qu’une faute commune , 
mais Frédéric, artificieux, estun monstre r 
la distance de ce que tu es , à ce que tu 
feignais d’être , est immense , et il n’y a 
point de crime pareil au tien. Mon plus 
. grand tourment est bien moins de renoncer 
à toi que d’être forcée de le mépriser, et la 
. bassesse était le seul coup que je ne pou- 
vais supporter. 
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Mou amie , celte lettre-ci est la dernière 
où je te parlerai de lui ; désormais mes 
pensées vont se porter sur de plus dignes 
objets ; le seul moyen d’obtenir la miséri- 
corde céleste , est sans doute d’employer 
le reste de ma vie au bonheur de ce qnî 
m’entoure : je visite mon hospice tous les 
jours ; je vois avec plaisir que ma longue 
absence n’a point interrompu l’ordre que 
j’y avais établi. Je léguerai à mou Elise 
le soin de l’eatreteuir ; c’est d’elle que ma 
Laure apprendra à y veiller à son tour : 
puisse celte fille chérie se former auprès 
de loi à toutes les vertus qui manquèrent à sa 
mère! parle-lui de mes torts» surtout de 
mon repentir; dis-lui que si je t’avais 
écoulée f j’aurais vécu paisible et honorée, 
et que je l’aurais valu peut-être. Que ses 
tendres soins dédommageut son vieuic père 
de tout le mal que je lui causai ; et , poui’ 
payer tout ce qu’elle tiendra de toi » puisse- 
t-elle t’aimer comme Claire! ..... Adieu» 
mon coeur se déchire à l’aspect de tmit ce 
que j’aime ; c’est au momenjt de quitter des 
obj els si chers , que je sens combien ils ni’at- 
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tachent à la vie. Elise , tu consoleras mon 
digne époux, tu ne le laisseras pas isolé sur 
la terre , tu deviendras son amie, de même 
que la mère de mes enfants^ ils n'auront 
pas perdu au change. 

LETTRE XLUI. 

CLAIRE A ELISE. 

' Ne t’afflige point , mon amie , la douce 
paix que Dieu répand sur mes derniers 
jours ra’est un garant de sa clémence j 
quelques instants encore, et mon arae 
s‘’ehvolera vers l’éternité. Dans ce sanc- 
tuaire immortel, si j’ai à rougir d’un sen- 
timent qui fut involontaire, peut-être 
l’aurai-je trop expié sur la terre pour en 
être punie dans le ciel. Chaque jour, pros- 
ternée devant la majesté suprême, j’ad- 
mire sa puissance et j’implore sa bonté; 
elle enveloppe de sa bienfaisance tout ce 
qui respire , tout ce qui sent , tout ce qui 
souffre : c’est là le manteau dont les mal- 
heureux doivent réchauffer leurs cœurs... 
Mais , quand la nuit a laissé tomber son 
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obscur rideau , je crois voir l’ombre du 
bras de l’Eternel étendu vers moi j dans 
ces instants d’un calme parfait , l’ame 
s’élance vers le ciel et correspond avec 
Dieu , et la conscience, reprenant ses 
droils, pèse le passé et pressent Tavenir. 
C’esI alors qye, jetant un coup-d’oeil sur 
ces jours engloutis par le temps , ou se 
demande, non sans effroi, comment ils 
oui été employés, et en faisant la re,vue 
de sa vie, on compte par ses actions les 
témoins qui déposeront bientôt pour ou 
contre soi. Quel calcul ! qui osera le faire 
sans une profonde humilité, sans un re?» 
pentir poignant de toutes les fautes auxr 
quelles on (ut entraîné? O Frédéric! com- 
ment supporteras-tu ces redoutables mo- 
ments? Quand il se pourrait, qu’innocent 
d’artiïlce , tu aies cru sentir tout ce que 
tu m’exprimais, songe, malheureux , que 
pour t’absoudre de ton ingratitude envers 
ton père , il aurait fallu que le ciel lui- 
même eût allumé les feux dont tu préten- 
dais brûler, et ceux-là ne s’éteignent point. 
DUoi, mou Elise, pardonue, si le sou- 
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▼enir de Frédéric vient encore se mêler à 
mes dernièrês pensées ; le silence absolu 
que tu gardes à ce sujet, me dit assez que 
je devrais t’imiter; mais, avant de quitter 
cette terre que Frédéric habite encore , 
permets*moi du moins de lui adresser uu 
dernier adieu, et de lui dire que je lui 
pardonne ; s’il reste à cet infortuné quel- 
ques traits de ressemblance avec celui que 
j’aimais , l’idée d’avoir causé ma mort ac- 
célérera la sienne, et peut-être n’est-il pas 
éloigne l’instant qui doit nous réunir sous 
k voûte céleste. Ah! quand c^est là seules 
ment que je dois le revoir, serais-je donc 
coupable de souhaiter cet instant? 

LETTRE XLI V. 

ELISE A M d’aLBE. 

Il est donc vrai , mon amie s’affaiblit et 
chancelle, et vous êtes inquiet sur son 
état! Ces évanouissements longs et fré- 
quents sont un symptôme effrayant ,' et 
un obstacle au désir que vous auriez de 
lui faire changer d’air ? Ah! sans doute 
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'je volerai auprès d’elle, je confierai mes 
deu^ fils à Frédéric , c’est une chaîne 
(dont je l’attacherai ici; je dissimule ma 
douleur devant lui, car s’il pouvait soup- 
çonner le motif de mon voyage , s’il se 
doutait que tout ce que ^('ous lui dites de 
Claire n’est qu’une erreur, -s’il voyait ces 
terribles paroles que vous n’avez point 
tracées sans frémir , et que je n’ai pu -lire 
sans désespoir, déjà les ombres de la 
mort couvrent son visage , aucune force 
humaine ne le retiendrait ici. 

Non , nu)n amie, non je ne vous fais 
pas de reproches, je n’en fais pas même 
• l’anteur de tous nos désastres. Dès qu’un 
.être est atteint par le malheur, il devient 
«acre pour moi, et Frédéric est dans un 
‘ état trop affreux pour que l’amertume de 
ma douleur tourne contre lui; mais mon 
ame est brisée de tristesse, et je n’ai point 
d’expressions pour ce que j’éprouve. Claire 
était le flambeau , la gloire , le délice de 
ma vie; si je la perds , tous les liens qui 
me restent me deviendront odieux ; mes 
4Cnfauts, oui, mes enfants eux-mêmes ne 
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seront pins pour moi qu’une charge pe- 
sante : chaque jour, en les embrassant, jcJ 
penser ai que ce sont eux qui m’empêchent 
de la rejoindre; dans ma profonde douleur,- 
je rejette et leurs caresses, elles jouissances- 
qu’ils me promettaient , et tous les noeuds 
qui m'attachent au monde; et mon ame 
désespérée déteste les plaisirs que Claire 
ne peut plus partager. 

Ah! croyez-moi, laissez-lui remplir 
tous ses exercices de piété, ce ne sont point 
eux qui l’affaiblissent, au contraire, les 
âmes passionnées comme la sienne ont 
besoin d’aliment et cherchent toujours 
feurs ressources ou très loin ou très près 
d’elles, dans les idées religieuses ou dans 
les idées sensibles , et le vide terrible que 
, l’amour y laisse ne peut être rempli que 
par Dieu même. 

Annoncez-moi à Claire, je compte partir 
dans deux ou trois jours. Fiez vous à ma 
foi , je saurai respecter votre volonté, ma 
parole et l’état de mon amie , et elle igno- 
rera toujours que son époux , cessant un 
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moment de l’apprécier , la traita comme 
une femme ordinaire. , 

LETTRE XLV. 

ELISE A M. d’aLBE. 

O mon cousin ! Frédéric est parti, et je 
suis sure qu’il est allé chez vous, et je 
tremble que cette lellre, que je vous envoie 
par un exprès, n’arrive trop tard / et ne 
puisse empêcher les maux terribles qu’une 
explication entraînerait après elle. .... .. 
Comment vous peindre la scène qui vient 
de se passer? Aujourd’hui , pour la pre-« 
mièrefois, Frédéric m^a accompagnée dans 
une maison étrangère ^ muet, taciturne, 
son regard ne fixait aucun objet, il sem- 
blait ne prendre part à rien de ce qui se 
faisait autour de lui, et répondait à peine 
quelques mots au hasard aux différentes 
questions qu’on lui adressait. Tout-à-coup 
un homme inconnu prononce le nom de 
madame d’Albe, il dit qu’il vient de chezi 
elle, qu’elle est mal , mais très mal 
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Ft'ëdéi’ic jette sur moi un oeil hagard et 
interrogatif, et voyant des larmes dans 
raes yeux , il ne doute plus de son mal- 
heur. Alors il s’approche de cet homme 
et le questionne. En vain je l’appelle, en 
vain je lui promets de lui tout dire , il me 
repousse avec violence en s’écriant: « Non, 
vous m’avez trompé, je ne vous crois 
plus. » L’homme qui venait de parler, et 
qui n’avait été chez vous que pour des af- 
faires relatives à voire commerce , étourdi 
de l’effet inattendu de ce qu’il a dit, hésite 
à répondre aux questions pressantes de 
Frédéric. Cependant, effrayé de l’accent 
terrible de ce jeune homme, il n"ose ré- 
sister ni à sou ton ni à son air. « Ma foi , 
dit-il, madame d’Albe se meurt, et ou 
assure que c^est à cause de l’intidélité d’un 
^eiine homme qu’elle aimait , et que son 
mari a chassé de chez elle. » 

A ces mots, Frédéric jette un cri perçant, 
renverse tout ce qui se irouve sur son pas- 
*sage, et s’élance hors de la chambre; je 
me précipite après lui , je l’appelle, c’est 
. au nom de Claire que je le supplie de m^’eu- 
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tendre , il n’écoule rien : nulle force ne 
peut le retenir , il écrase tout ce qui s’op- 
pose à sa fuite , je le perds de vue , je ne 
l’ai plus revu , et j’ignore ce qu’il est de- 
venu J mais je ne doute point qu’il n'ait 
' porté sespasversl’asiledeGlaire; jetremble 
qu’elle ne le voye la surprise , l’émotion 
épuiserait ses forces. O mon amie ! puisse 
ma lettre arriver à temps pour prévenir un 
pareil malheur ! L’insensé, dans son féroce 
délire , il ne songe pas que son apparition 
subite peut tuer celle qu’il aime. Ah ! s’il 
se peut , empéchez-les de se voir , repous- 
sez-le de votre maison, qu’il ne retrouve 
plus en vous ce père indulgent qui justiûait 
tous ses torts, faites tonner l’honneur ou- 
ti'agé , accablez-le de votre indignation : 
que vous fait sa fureur , ses imprécations , 
sa douleur même? Songez que c’est lui qui 
est le meurtrier de Claire, quec’est lui qui 
a porté le troub’e dans cette ame céleste » 
et qui a terni une réputation sans tache, 
car enfin les discours de cet honune in- 
. connu ne sont-ils pas l’écho fidèle de l’o- 
pîuiou publique ? Ce monde barbare , 
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odieux et injuste a déshonoré mon amie, 
sans égard pour ce qu’elle t'ui , il la juge à 
la rigueur sur de trompeuses apparences, 
mais ne distingue pas la femme tendre et 
irréprochable , de la femme adultéré. EU! 
quand ma Claire retrouverait toutes ses 
forces contre l’amour, en aurait elle contre 
la perte de l’estime publique V Celle qui la 
respecta toujours, qui la regardait comme 
le plus bel ornement de son sexe, pourrait- 
ellevivre après l’avoir perdue? Non, Claire, 
meurs, quitte une terre qui ne sut pas le 
connaître, et qui n’était pas digue de le 
porter J abreuvée de larmes et d’outrages, 
va demander au ciel le prix de tes dou- 
leurs , et que les anges, empressés auprès 
de toi , ouvrent leurs bras pour recevoir 
leur semblable. 

Ici finissent les lettres de Claire ; le reste est un 
récit écrit de la main d’Elise. Sans doute elle en 
aura recueilli les principaux traits de la bouche 
de son amie, et elle les aura confiés au papier, 
pour que la jeune Laure , en les lisant un jour, 
pût se préserver des passions dont sa déplorablft 
mère avait été la victime. 


Digitized by Google 



aea CLAIRE D’ALBE. 

Il était tard , la nuit commençait à s'é-r 
tendre sur Tunivers, Claire, faible et lan- 
guissante , s*était fait conduire au bas de 
son jardin , sous Tombre des peupliers qui 
couvrent Turiie de son père, et où sa piété 
consacra un hôtel à lai divinité. Hund«le- 
xnent prosternée sur le dernier degré, le 
coeur toujours dévoré de l’image de Fré- 
déric, elle implorait la clémence du ciel 
pour un être si cher , et des forces pour 
l’oublier. Tout-à*coup une marche préci- 
pitée l’arrache à ses méditations , elle s’é- 
tonne qu’on vienne la troubler ; et, tour- 
nant la tête, le premier objet qui la frappe, 
c’est Frédéric! Frédéric pàie,éperdu, cou- 
vert de sueur et de poussière. A cet aspect 
elle croit rêver , et reste immobile comme 
craignant de faire un mouvement qui lui • 
arrache son erreur, Frédéric la voit et s’ar- 
rête, il contemple ce visage charmant qu’il 
avait laissé naguère brillant de fraîcheur 
et de jeunesse, il le retrouve flétri, abattu, 
ce n’est plus que l’ombre de Claire, et le 
sceau de la^ mortr est déjà empreint dans 
tous ses traits j il veut parler et ne peut ar- 
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tîculer un mot ; la violence de la douleur 
a suspendu son être. Claire, toujours Im- 
mobile , les bras étendus vers lui, laisse 
échapper le nom de Frédéric : à cette voix 
il retrouve la' chaleur et la vie, et saisis- 
sant sa main décolorée :«Non, s’écrie-t- 
il , tu ne l’as pas cru que Frédéric ait cessé 
de l’aimer , non J ce blasphème horrible, 
épouvantable, a été démenti jiarton cœur. 
O ma Claire! en te quittant, en renonçant 
à toi pour jamais, en supportant la vie pour 
l’obéir , j’avais cru avoir épuisé la coupe 
amère de l’infortune; maissi tu as dou(é 
de ma foi , je n’en ai goûlé que la moiudre 

partie Parle donc , Claire , rassure- 

moi, romps ce silence mortel qui me glace 
d’effroi. » En disant ces mots , il la pres- 
sait sur son sein avec ardeur. Claire, le re- 
poussant doucement, se lève, fixe les yeux 
sur lui , et le parcourant loug-lemps avec 
surprise : « O toi , dit-elle , qui me pré- 
sente l’image de celui que j’ai tant aimé , 
loi , l’ombre de ce Frédéric (font j’avais 
fait mon dieu ! dis,descends-lu du céleste 
séjour pour m’apprendre que ma derniers 
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heure approclie ? et es- tu l’ange destiné à 
me guider vjers rélernelle région? — Qu’ai- 
je eniendu ? lui répond Frédéric , est ce loi 
qui me méconnais ? Claire, ton cœur est- 
il donc changé comme tes traits , et reste- 
t-il insensible auprès de moi ?• — Quoi l il 
se pourrait que tu sois toujours Frédéric ! 
s’écrie-l-elle, mon Frédéric existerait en- 
core? On me l’avait dit perdu, l’amitié 
m’aurail-elle donc trompée? — Oui * inter- 
rompit-il avec véhémence , une affreuse 
trahison me faisait paraître infidèle à tes 
yeux, et te peignait à moi gaie et paisible; 
on nous faisait mourir yiclimes l’un de l’aii- 
tre,on voulait que nous nous enfonçassions 
mutuellement le poignard dans nos coeurs. 
Crois-moi , Claire, amitié, foi , honneur , 
tout est faux dans le monde; il n’y a de vrai 
que l’amour, il n’y a de réel que ce senti- 
ment puissant et iudeslrnctible qui m’at- 
tache à ton être, et qui dans ce moment 
même te d<'miue ainsi que moi : ne le com- 
bats pliis,ô mon ame! livre toi à ton amant, 
par tage ses transports, et sur les bornes de 
la vie où nous touchons l’im et l’autre , 
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goûtons, avartt de la quitter, cette félicité 
. suprême qui bous attend dans Téternité»» 
. Frédéric dit; et saisissant Claire, il laserre 
dans ses bras , il la couvre de baisers , il 
. lui prodigue ses brûlantes caresses; l’infor- 
; tunée, abattue par tant de sensations , pal- 
< pitante, oppi essée, à demi-vaincue par son 
cœur et par sa faiblesse, résiste encore , le 
. repousse et s’écrie: « Malheureux ! quand 
l’étei nité va commencer pour moi , veux- 
tu que jeparaisse déshonorée devant le tri- 
bunal de Dieu! Frédéric, c’est pour toi que 
je l’implore, la responsabilité de mon crime 
retombera sur ta tête. — Eh bien , je l’ac- 
cepte , interrorapil-il d’une voix terrible, 
il n’est aucun prix dont je ne veuille ache- 
ter la possession deClaire; qu’elle m’appar- 
tienne un instant sur la terre , et que le ciel 
m’écrase pendant l’éternité !» L’amour a 
doublé les forces de Frédéric, l’amour et 
la maladie ont épuisé celles de Claire. . . . 
Elle n’est plus à elle, ellen’esi plusà lavertu; 

Frédéric est tout, Frédéric l’emporte 

Elle l’a goûté dans toute sa plénitude, 
cet éclair de délice qu’il n’appartient qu’à 
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Tamour de sentir j elle Ta connue, celle 
jouissance délicieuse et unique, rate et 
divine comme le sentiment qui Ta créée: 
son ame, confondue dans celle de son 
amant, nage dans un torrent de volupté; 
il fallait mourir alors, mais Claire était 
coupable , et la punition l'attendait au 
réveil. Qu’il fut terrible ! quel gouffre il 
présenta à celle qui vient de réver le 
ciel! Elle a violé la foi conjugale! Elle a 
souillé le lit de son époux ! La noble 
Claire n’est plus qu’une infâme adultère ! 
Des années d’une vertu sans tache, des 
mois de combats et de victoires sont ef- 
facés par ce seul instant ! Elle le voit, 
et n’a plus de larmes pour son malheur; 
le sentiment de son crime l’a dénaturée; 
ce n’est plus cette femme douce et ten- 
dre dont l’accent pénétrant maîtrisait 
l’ame des êtres sensibles , et en créait une 
aux indifférents ; c’est une femme égarée , 
furieuse, qui ne peut se cacher sa per- 
fidie et qui ne peut la supporter. Elle 
s’éloigne de Frédéric avec horreur, et 
levant ses mainslremblantcsTcrsleciel; 

I 
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Eternelle justice! s’écrie-t-elle, s’il te 
reste, quelque pitié pour la vile créature 
qui ose t’implorer encore, punis le lâche 
artisan de mon malheur 5 qu’errant, isolé 
dans le monde, il y soit toujours poursuivi 
par l’ignominie de Glaire et les cris de son 
bienfaiteur. Et toi, homme perfide et 
cruel , contemple la victime, mais écoute 
les derniers cris de son cœur^ il te hait 
ce cpeur plus encore qu’il ne t’a aimé ; 
ton approche le fait frémir, et ta vue est 
son plus grand supplice; éloigne-toi, va, 
ne me souille plus de tes indignes re- 
gards. » Frédéric, embrasé d’amour et 
dévoré de remords , veut fléchir son 
amante: prosterné à ses pieds, il l’im- 
plore, la conjure, elle n’écoute rien; le 
crime a anéanti l’amour, et la voix de 
Frédéric ne va plus à son cœur. Il fait 
un mouvement pour se rapprocher d’elle; 
effrayée, elle s’élance auprès de l’autel 
divin, et l’entouraut de ses bras, elle 
dit : « Ta main sacrilège osera-t-elle m’at- 
teindre jusqu’ici? Si ton ame basse et ram- 
pante n’a pas craint de profaner tout ce 
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qu’il y a de saint sur la terre, respecte 
au moins le ciel , et que tou impiété ne 
vienne pas m’outrager jusque dans ce 
dernier asile. « C’est ici , ajouta-t-elle 
dans un transport prophétique, que je 
jure que cet instant où je te vois est le 
dernier où mes yeux s’ouvriront sur toi; 
si tu demeures encore, je saurai trouver 
une mort prompte, et que le ciel m’a- 
néantisse à l'instant où tu oserais repa- 
raître devant moi. » 

Frédéric , terrassé par celte horrible 
imprécation , et frémissant que le moin- 
dre délai n’assassine son amante , s’éloigne 
avec impétuosité. Mais à peine est-il hors 
de sa vue, qu’il s’arrête; il ne peut sortir 
du bois épais qui les couvre, sans l’avoir 
entendue encore une fois, et élevant la 
voix , il s’écrie ; « O loi , que je ne dois 
plus revoir! toi qui, d’accord avec le 
ciel, vient de maudire Tinforiuné qui t^a- 
dorait! toi qui, pour prix d’un amour 
sans exemple, le condamne à un exil éter- 
nel! toi enfin dont la haine l’a proscrit 
de la surface du monde, ô Claire! avant 
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,<jue rimmensité nous sépare à jamais, 
avant que le néant soit entre nous. deux, 
■ que j’entende encore ton accent, .et au 
nom du tourment que j’endure, que ce 
soit un accent de pitié!...» 11 se lait, 
il ne respire pas , il étouffe les horribles 
battements de son coeur pour mieux écou- 
ter, il attend la voix de Claire. . . . Enfin 
ces mots faibles, tremblants, et qui pér- 
iCenl à peine le repos universel de la 
nature, viennent frapper ses oreilles et 
.calmer ses sens: V malheureux y je 
te pardonne. 

L’indignation avait ranimé les forces 
de Claire, l’attendrissement les anéantit; 
subjuguée par l’ascendant de Frédéric, à 
l’instant où en lui pardonnant elle sen- 
tit qu’elle l’aimait encore, elle tomba 
sans mouvement sur les degrés de l’autel. 

Cependant M. il’Albe qui n’avait point 
reçu la lettre d’Elise, et qui était sorti 
pour quelijues heures, apprend à son re- 
tour que Frédéric a paru dans la maison; 
il frémit , et demande sa femme; on lui 
dit qu’elle est allee, selon son usage, se 
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recueillir près du tombeau de son père. 
Il dirige ses pas de ce coté; la lune éciai« 
rail faiblement les objets: il appelle Claire, 
elle ne répond point; sa première idée 
est qu’elle a fui avec Frédéric; la seconde* 
plus juste, mais plus terrible encore, est 
qu’elle a cessé d’exister- 11 se bâte d’ar- 
river; enfin , à la lueur des rayons ar-* 
gentés qui percent à travers les trem- 
blants peupliers , il aperçoit un objet. . . . 
une robe blanche. ..il approche... c’est 
Claire étendue sur le marbre et aussi froide 
que lui. A celte vue il jette des cris per- 
çants; ses gens l’entendent et accourent. 
Ah ! comment peindre la consternation 
universelle ! Celte femme céleste n’est 
plus, celle maîtresse ado vée, cet ange de 
bienfaisance n’est plus qu’une froide pous- 
sière! La désolation s’empare de tous les 
coeurs : cependant un mouvement a rani- 
mé l’espérance; on se hâte, on la trans- 
porte, les secours volent de tous côtés. 
La nuit entière se passe dans l’incertitude* 
mais le lendemain une ombre de chaleur 
renaît, et ses yeux se rouvrent au jour, 
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au moment même où Elise arrivait 
près d’elle. 

Cette tendre amie avait suivi sa lettrer 
de près, mais sa lettre n’était point arri-, 
vée; un mot de M. d’Albe l’instruit de . 
tout , elle entre éperdue. Claire ne la mé* 
connait point, elle lui tend les bras, Elise 
se précipite , Claire la presse sur soa 
cœur déjà atteint des glaces de la mort* 
Elle veut que l’amitié la' ranime et lux 
rende la force d’exprimer ses dernières 
volontés : son œil mourant cherche sou 
époux ; sa voix éteinte l’appelle ; ellu 
prend sa main, et l’unissant à celle de 
son amie, elle les regarde tous deux avec 
tristesse, et dit: « Le ciel n’a pas voulu que 
je meure innocente, l’infortunée que vous 
voyez devant vous s’est couverte du der- 
nier opprobrej mes sens égarés m’ont 
trahie ; et un ingrat , abusant de ma fai-* 
blesse, a brisé les nœuds sacrés qui m'at^ 
tachaient à mon époux. Je ne demande 
point d’indulgence , ni lui ni moi n’a- 
vons droit d’y prétendre : il est des crimes- 
que la passion n’excuse pas, et que 1er 
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pardon ne peot atleindre. . . » Elle se lait; 
en l^écoutant, Lame d'Elise se ferme à 
toute espérance , elle est sûre que son 
amie ne survivra p^as à sa honte. 

M. d’Albe, consterné de ce qu’il entend , 
ne repousse pas néanmoins la main qui l’a 
trahi. «Claire, lui dit-il, voire faute est 
grande sans doute, mais il vous reste en- 
core assez de vertus pour faire mon bon- 
heur, et le seul tort que je ne vous pardonne 
pas, est de souhaiter une mort qui me lais- 
serait seul au monde. » A ces mots , sa 
femme lève sur lui un oeil attendri et 
reconnaissant : « Cher et respectable ami , 
lui dit-elle, croyez que c’est pour vous 
seul que je voudrais vivre, et que. mourir 
indigne de vous est ce qui rend ma der- 
nière heure si amère. Mais je sens que 
mes forces diminuent, éloignez vous l’un 
et l’autre, j’ai besoin de me recueillir quel- 
ques moments, afin de vous parler encore.'» 

Elise ferme doucement le rideau et ne 
profère pas une parole; elle n’a rien à 
dire, rien à demander, rien à attendre : 
l’aveu de son amie lui a appris que tout 
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ctnit fini , que 1 arrêt du sort était irrévo- 
cable, et que Claire était perdue pour elle* 
M. d’Albe, qui la connaît moins, s’agite 
et se tourmente ; plu^ heureux qu’Elise, 
il craint , car il espere ; il s’étonne de la 
tranquillité de celle-ci , sa muette cons- 
ternation lui paraît de la froideur, il le 
dit et s’en irrite. Elise, sans s’émôuvoir de 
sa colère, se lève doucement et l’entraînant 
hors de la chambre : « Au nom de Dieu/ 
lui dit-elle, ne troublez pas la solennité 
de ces moments par de vains secours qui 
ne la sauveront point, et calmez un em- 
portement qui peut rompre le dernier fil 
qui la retient a la vie. Craignez qu’elle ne 
s’éteigne avant de nous avoir parlé de ses 
enfants , sans doute son dernier vœu sera 
pour eux ; tel qu’il soit, fût-il de lui sur- 
vire , je jure de le remplir. Quant à son 
existence terrestre, elle est finie; du mo- 
ment que Claire fut coupable, elle a dû 
renoncer au jour; je l’aime trop pour 
vouloir qu’elle vive, et je la connais trop 
pour l’espérer, w L’air imposant et assuré 
4Qnt Elise accompagua ces mots, fut un 
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coup de foudre pour M. d’Albe; il lui 

apprit que sa femme était morte. 

Elise se rapprocha du lit de son amie : 
assise à son chevet, toujours immobile 
et silencieuse, il semblait qu'elle attendit 
le dernier souffle de Claire pour exhaler 
le sien. 

Au bout de quelques heures, Claire 
étendit la main , et prenant celle d’Elise: 
« Je sens que je m’éteins, dit-elle, il faut 
me hâter de parler; fais sortir tout le mon- 
de , et que M. d’Albe reste seul avec toi. w 
Elise fait un signe, chacun se retire ; le 
malheureux époux s’avance , sans avoir le 
courage de jeter les yeux sur celle qu’il 
va perdre ; il se reproche intérieurement 
d’avoir peut-être causé sa mort en la trom- 
pant. Claire devine son repentir, et croit 
que son amie le partage; elle se hâte de 
les rassurer. « Ne vous reprochez point , 
leur dit-elle, de m’avoir déguisé la vérité, 
votre motif fut bon, et ce mc^en pouvait 
seul réussir ; sans doute il m’eut guérie , 
M l’effrayante fatalité qui me poursuit 
n’eùl renversé tout vos projets» » Elise ne 
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répond rien , elle sait que Claire ne dit 
cela que pour calmer leur conscience 
agitée, et elle ne se justifie pas d’un tort 
qui retomberait en entier sur M. d’Albe; 
mais celui-ci s’accuse , il rend à Elise la 
justice qui lui est due, eu apprenant à 
Claire qu’elle n’a cédé qu’à sa volonté. 
Elle est dédommagée de sa droiture, un 
léger serrement de main que M. d’Albe 
n’aperçoit pas , la récompense sans le 
punir. Claire reprend la parole. « O mon 
ami ! dit-elle en regardant tendrement son 
mari, nul n’est ici coupable que moi;, 
vous , qui u’eutes jamais de pensées que 
pour mon bonheur, et que j’offensai avec 
tant d’ingratitude, est ce à vous à vous 
repentir ? » M. d’Albe prend la main de 
sa femme et la couvre de larmes ; elle con- 
tinue : « INe plpurez point, mon ami, ce 
n’est pas à présent que vous me perdez; 
mais quand , par une honteuse faiblesse , 
j’autorisai l’amour de Frédéric ; quand 
par un raisonnement spécieux, je manquai 
de confiance en vous pour la première 
fois de m'a vie, ce fut alors que cessant 
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d’être moi-même , je cessai d’exister pour 
TOUS ; dès l’instant où je m’écartai de mes 
principes, les anneaux sacrés qui les liaient 
ensemble se brisèrent, et me laissèrent 
sans appui dans le vague de l’incertitude; 
alors la séduction s^empara de moi , fas- 
cina mes yeux , obscurcit le sacré flam- 
beau de la vertu , et s’insinua dans tous 
mes sens; au lieu de m’arracher à l’attrait 
qui m’entraînait, je l’excusai, et dès-lors la 
chute devint inévitable. O loi, mon Elise! 
conlinua-t-elle avec un accent plus élevé, 
toi qui vas devenir la mère de mes enfants,' 
je ne te recommande point mon fils ; il 
aura les exemples de son père^ mais veille 
sur ma Laure , que son intérêt l’emporte 
sur ton amitié. Si quelques vertus hono- 
rèrent ma vie, dis-lui que ma faute les 
effaça toutes; en lui racontant la cause de 
ma mort, garde-toi bien de l’excuser , 
car dès-lors tu l’intéresserais à mon crime; 
qu’elle sache que ce qui m^a perdue, est 
d’avoir coloré le vice des charmes de la 
vertu; dis-lui bien que celui qui la dé- 
guise est plus coupable encore que celui i 
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la méconoait ; car ea la faisant servir 
de voile à son, hideux ennemi, on nous 
trompe, on nous égare, et on nous ap- 
proche de lui quand nous croyons n’aimer 
qu'elle. . . . Enfin , Elise, ajouta-t-elle^ eq 
s’affaiblissant, répète souvent à ma Lmire 
que si une main courageuse et sévère avait 
dépouillé le prestige^dont j'entourais mon 
amour, et qu’on n’eût pas craint de me 
dire que çelle qui compose avec l’honneur ' 
radéjàperd(i,et que jamais il q’yeul deno- 
Wes effets d’a,ne causeyicieuse » alors, sans 
doute / j’eusse foulé aux pieds le sentiment 
dont j’expire aujourd’hui. ...» Ici Claire 
fut forcée de s’interrompre, en vain elle 
voulut achever sa pensée, ses idées se 
troublèrent, et sa langue glacée ne put 
articuler que des mots entrecoupés . Au 
bout de quelques iustants ^ elle, demanda 
la bénédiction de son époux; en la rece- 
vant,, un éclair de joie ranima ses yeux., 
A présent je meurs en paix , dit-elle, je^ 
peux paraître devant Dieu. .. . Je vous 
offensai plus que lui.» il ne sera pas plus 
sévère que vous.^> Alors , jetant sur lui un 
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iî8 CLAIRE D’ALBE. 

âcrnicrregarü , et serracit lamiaift^soa 
âmie , elle prononça le nom dfe Frédéric, 
soirpira el monmli 

Quelques ^ ours après , M.'^d’A4be reçut 
ce billet éci ît par Elise et diclé-par Glaire.' 

’ Je ne veux point fâirerotigir iifibu époux^ 
«n pronoiiçatudevaul’lui tm uCm qu’il dé- 
teste peut-être; mais pourra-t-il oublier 
que cet in fortuné voulait fiiir cet asile , et 
que mon ordre seul i’y a rctemij que dans 
notre sitnalion mutuelle , ses devoirs étant 
moindres^, ses torts le sont aussi , et que 
mon amour futun crime quand lesicon'é- 
- tait qu’une faiblesse. Il ‘est errant sur la 
terre , il a vos malheüvs à sereproeber , il 
crdira avoir cansé'iUa nioi*t‘, etison coeuc' 
est né'pouraimer là vertn.<Imou époux ! 
mon digne époiîx! k pitié ne Vous-dit -elle 
lièri pour lui , el^’obtiendra-l-il pas* une 
miséricorde que : vous nem’Avea-paSi re-' 

.fuséè?^" '^’V' " 


Four remplir dès dètmières* tolôDlés dé* 


Dio't' :--i by Google 



CLAIRE D’ALBE. 21 ^ 
9i\ femme , M. d’Albe s’informa deFrédéric 
dans tous les environs, il faire les per- 
quisitions les plus exactes dans le lieu de 
sa naissance; tout fut inutile, ses recher- 
ches furent infructueuses ; jamais on n’a 
pu découvrir où il avait traîné sa déplo- 
rable existence , ni quand il l’avait tèrmi- 
néc. Jamais nul être vivant n’a su ce qu’il 
était deveitu ; on dit seulement qu’aux fu- 
nérailles dé Claire , un homme inconnu , 
enveloppé d’uneépaisse redingoUe,el cou- 
vert d’un large chapeau , avait suivi le 
convoi dans. .4111 profond silenee; qu’au 
moment où l’on avait posé le cercueil dans 
la terre, il avait tressailli, et s’était pros- 
terné la face dans la poussière , et qu’aus- 
sitôt que la fosse avait été comblée, il s’é- 
tait enfui impétueusement eh s^écriant : 
— A présent je suis libre, tu n’y seras pv 
long-temps seule ! 


FIN., 
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